中考語(yǔ)文作文素材
你聽(tīng)啊，人間天上，無(wú)數(shù)燈火，無(wú)數(shù)星光，都在安靜地鍛打那按照我們內(nèi)心的樣式做成的一切：寺廟、古塔、房屋、橋梁、渡船、田園、茶館、學(xué)堂、搖籃……都在被天意打磨，被銀河 澆鑄，被這清涼的月光撫摸。連母親手上的銀手鐲，也在天意的籠罩下，在月光的撫摸里。此時(shí)，銀手鐲是如此溫存地緊貼著母親的手，也是如此滿(mǎn)足地安臥在月光寬闊的懷里。
銀手鐲是清寒鄉(xiāng)村生活中的一點(diǎn)華麗，一點(diǎn)安靜的高潮。銀的品質(zhì)是潔、是慢、是穩(wěn)，這恰好對(duì)應(yīng)著古中國(guó)的文化性情和民間意蘊(yùn)，對(duì)應(yīng)著母親們內(nèi)心的期許。我能想象母親們—世世代代的母親們，她們經(jīng)歷過(guò)多少生榮死哀和日常的愁苦，才走完自己的一生，走進(jìn)家族深遠(yuǎn)的夜空。幾多落花擦過(guò)額際?幾多枯葉綴上衣襟?幾多流水帶走熟悉的人群?幾多雁陣驅(qū)走臉上的笑顏？而當(dāng)她低眉嘆息間，以手撫手，她看見(jiàn)了，她握住了這小小的銀手鐲。是的，它沒(méi)有變，沒(méi)有丟失，它守著潔，守著慢，守著這份安穩(wěn)，守著她細(xì)細(xì)的脈搏和體溫，也守著它輾轉(zhuǎn)漂泊的秘密身世，守著這溫暖的手—羞怯的驛站。
貝殼發(fā)簪秘密海潮
這是一個(gè)鄉(xiāng)村女子唯一與海有關(guān)的事物。從少婦一直戴到晚年，你目睹了青絲三千是怎樣變成白發(fā)萬(wàn)丈。這不是海的耳朵嗎?收藏過(guò)滄海的波濤，見(jiàn)識(shí)了拍天的大音，而聽(tīng)人世的潮汐，是否覺(jué)得過(guò)于瑣碎?一個(gè)民間女子小小的恩怨，窄窄的心河，你是否也樂(lè)于傾聽(tīng)?
也許是娘家的嫁妝，也許是丈夫的禮物，因了它，一種期許或承諾，竟然變得山高海深。海，迢迢萬(wàn)里而來(lái)，裝飾了農(nóng)田深處的母親。
母親說(shuō)，她常常在夜深人靜時(shí)，將貝殼發(fā)簪緊貼耳邊，就聽(tīng)到了海的波濤，于是想象那無(wú)邊的汪洋。這貝殼里曾經(jīng)活著的那個(gè)生命，就在又深又咸的風(fēng)浪里呼吸和行走，真不容易啊!它后來(lái)到哪里去了呢?海帶走了它的命，卻把貝殼送給了我。母親說(shuō)，她常常想起曾經(jīng)活在貝殼里的那個(gè)生命，它是海里的小小英雄。
母親到了晚年仍保持著多年的習(xí)慣，無(wú)論白天戴不戴發(fā)簪，每個(gè)晚上都要把它取出來(lái)，放在枕邊。她說(shuō)，她一生都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)海，海卻陪伴了她一生。挨著貝殼睡去，就覺(jué)得來(lái)到了海邊，她常常夢(mèng)見(jiàn)自己駕著船到了天邊，看見(jiàn)了她的來(lái)生：不再是池塘里的魚(yú)，她的水面很寬，她看見(jiàn)海底的太陽(yáng)，是擦著她的船舷升起來(lái)的。
陸地深處的母親，往返于鄉(xiāng)村阡陌上的母親，就這樣保持著與大海的深刻聯(lián)系。
真沒(méi)想到，一件小小的飾物，竟喚醒了生命深處的潮涌。
就這樣，一個(gè)從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大海的人，秘密地制造了自己的海，自己的遼闊，自己的海上日出。
平靜的鄉(xiāng)村深處，漲落著一 個(gè)誰(shuí)也看不見(jiàn)的海。
而你，小小的貝殼發(fā)簪對(duì)這一切一無(wú)所知，離開(kāi)了風(fēng)浪深淵之后，你再也不知道什么叫風(fēng)浪深淵。
你安靜地，把一個(gè)人的青絲漂成白發(fā)，你不知道，你其實(shí)根本沒(méi)有離開(kāi)海：時(shí)間和生活浸過(guò)的地方，都是深淵……