讀《目送》有感1000字

　　在一個(gè)很偶然的情況下，看到《目送》。

　　剛剛?cè)胂模��?yáng)光熱烈極了，生生讓我感到了一股蓬勃的氣息，不停地涌動(dòng)著。圖書(shū)館里涼爽的空氣親吻在面頰上，愜意的很。

　　說(shuō)實(shí)話，那時(shí)候只想著借一本《我與地壇》或《文化苦旅》，因?yàn)橹鴮?shí)喜歡富有哲理又筆鋒硬氣的作家。雖說(shuō)是拜讀過(guò)《野火集》，但也無(wú)太大觸動(dòng)，覺(jué)著有點(diǎn)太過(guò)犀利或者別的什么。

　　就在我這么想著時(shí)，《目送》“啪嗒”從書(shū)架上掉下來(lái)，落在我的面前。

　　一

　　“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。”熟悉的語(yǔ)句在開(kāi)篇，靜靜地，再一次叩擊我的心：

　　追什么呢？到底在追什么呢？

　　我還是不大明白。方十幾歲的年紀(jì)，還不懂得為人父母的感受，或者為人子女的責(zé)任。

　　但是卻莫名其妙地聯(lián)想到了自己的外祖母，我的“愛(ài)己”。我是外祖母最小的女兒的孩子，因此也獨(dú)得寵愛(ài)。那時(shí)節(jié)，每個(gè)周末，母親總是帶我去她家，家不大，裝修也不精致，小小的兩層樓約莫全是她一個(gè)人打點(diǎn)，因而也充滿了溫暖的人氣。

　　不過(guò)那是后來(lái)才察覺(jué)到的。

　　稚齡的我一心撲在外祖母家的計(jì)算機(jī)上，和她鄰居家同齡的朋友心安理得享受極其豐盛的食物，未曾念過(guò)一點(diǎn)獨(dú)居的外祖母。我好像知道，她一直在注視著我，帶著擠滿褶子的微笑，卻意外的明媚動(dòng)人。

　　也許她是想再多看一會(huì)、再多看一會(huì)吧。時(shí)間于她而言過(guò)得那么迅速，她一定是不舍得：每次離開(kāi)都步行送到巷口，步履蹣跚，駝著背，像只老邁的貓；稍見(jiàn)渾濁的眼珠里倒映出閃爍的夜色和我。她想陪我們?cè)俣嘧咭稽c(diǎn)，再多走一點(diǎn)，可是也只能一個(gè)人站在巷口，孤零零地目送著我與母親一點(diǎn)點(diǎn)踏上歸途。她想追回過(guò)去的時(shí)光嗎？曾經(jīng)，這是母親的歸途啊。

　　母親牽著我的手，一路不停地回頭，可我一次也沒(méi)有回頭張望：

　　一次也沒(méi)有。

　　二

　　都說(shuō)老人會(huì)返老還童，上了年紀(jì)的老人逐漸變得像孩子一樣偏執(zhí)，簡(jiǎn)單，喪失獨(dú)立性，需要依靠，害怕孤單，害怕年輕時(shí)的創(chuàng)傷和陰影。

　　我突然好害怕，是不是有一天，外祖母會(huì)變成這樣，母親也會(huì)。近些天又一次隨著母親去了外祖母家，也算是忙里偷閑。自從升上中學(xué)后，和母親看望外祖母的時(shí)間突然少了許多，不知道她會(huì)不會(huì)寂寞呢。

　　門(mén)口。一張悠閑的躺椅。一個(gè)閉目的外祖母。一只慵懶的黑貓。又披上了早時(shí)的陽(yáng)光，顯得愜意極了。我正驚訝于外祖母對(duì)于寂寞的適應(yīng)，卻不想外祖母不待我們走近便睜了眼，懷里的黑貓輕巧地躍下又竄進(jìn)屋去了。那一刻，那雙眼睛——雖說(shuō)老年人看起來(lái)差不了多少，但眼睛卻可以告訴我們一切——比起回憶里，渾濁了不是一星半點(diǎn)，我突然感到一種時(shí)光不可挽回的無(wú)措和深深的歉疚，他們黏黏糊糊地在心頭攪拌著，發(fā)酵著，酸澀的氣息彌漫開(kāi)來(lái)。我吸了吸鼻子，別過(guò)頭。

　　外祖母似乎更愛(ài)談以前的事情了，一說(shuō)就說(shuō)個(gè)沒(méi)完。平時(shí)也沒(méi)人同她說(shuō)話，她大概也只能在家務(wù)閑下來(lái)之時(shí)，靜靜地注視著外祖父的照片，想想那段青春的歲月了罷？外祖父在照片上顯得很年輕，所以我只能記住年輕的樣子，沒(méi)能親眼見(jiàn)上一面。

　　電視里播放著重復(fù)的綜藝，我敢肯定至少播過(guò)十遍以上。但她總是不厭其煩地笑瞇瞇地看一遍又一遍，然后指著屏幕對(duì)我和母親說(shuō)：“看那個(gè)男娃好有味咯！”然后咯咯地笑。我不知這么形容是否準(zhǔn)確，但我總覺(jué)得她越來(lái)越小了。

　　三

　　又一次離開(kāi)外祖母的家。

　　她依然步行送到巷口，步履蹣跚，駝著背，像只老邁的貓；渾濁不少的眼珠里已經(jīng)難以倒映出清晰閃爍的夜色和我。只不過(guò)這一次她似乎又很清楚地明白：不能再送了，一點(diǎn)點(diǎn)也不可以。母親依然在不停回頭。我走了很久之后，偷偷地回首：一個(gè)老弱的佝僂的背影，立在巷口，看起來(lái)像倚著墻，可是我知道她不會(huì)，她不服老，想自己再站一會(huì)，就一會(huì)。我看不清她的臉，但隱隱察覺(jué)她臉上有什么東西在閃爍。

　　我分不清是燈光，還是淚水。

　　回家的路上，我一直回憶著那個(gè)場(chǎng)景。站久了會(huì)不會(huì)腿麻？一個(gè)人從巷口走回去，會(huì)不會(huì)孤單？目送煢煢孑立，歸去踽踽獨(dú)行，這難道是所有人的宿命嗎？

　　我聽(tīng)到了晚風(fēng)的聲音。很溫柔，卻把飄落的葉子一并帶了下來(lái)。我是不是終究會(huì)失去可以肆意撒嬌的懷抱？可以容納我任性的海港？可以拒絕長(zhǎng)大的空間？我忍不住，終于忍不住哭了。

　　我想起我的朋友說(shuō)我哭的樣子很難看。我想收住眼淚，但我阻擋不住內(nèi)心的決堤。

　　那又怎樣？那又怎樣呢？

　　我以前也許只是單單為龍應(yīng)臺(tái)的文字所吸引，卻難以體會(huì)許多人因此潸然淚下的情感的涌動(dòng)。可我現(xiàn)在已經(jīng)難以控制自己的淚光，會(huì)不會(huì)滿臉都是淚光閃爍。

　　現(xiàn)在的我們，沐浴著長(zhǎng)輩的目光，一步一步送我們遠(yuǎn)去。有一天，我們要目送自己的兒女蹦跳著離開(kāi)。我們很少回頭張望那個(gè)目送的人，只能感覺(jué)到堅(jiān)實(shí)的愛(ài)一直都在。

　　可背后的目光，總有一天將消失。我們漸漸長(zhǎng)大的時(shí)候，長(zhǎng)輩漸漸老去；我們?cè)谡疹櫢改傅耐瑫r(shí)，也要漸漸地習(xí)慣自己的骨肉至親一點(diǎn)點(diǎn)離自己遠(yuǎn)去。

　　我不知道我以后還會(huì)不會(huì)翻看這本書(shū)。但我明白，當(dāng)我渡過(guò)每個(gè)風(fēng)雨瞬間時(shí)，都會(huì)想起“愛(ài)己”的老，想起龍父的去，想起這本《目送》——我便無(wú)所畏懼。一輩子太長(zhǎng)，沒(méi)有人能陪伴彼此從頭走到尾。于是人注定寂寞，注定孤獨(dú)。

　　四

　　孤獨(dú)是每個(gè)人必經(jīng)的宿命、生命的氣息浮動(dòng)著，又沉淀了。最后一定是動(dòng)人的巨大的美，即使歲月蒼蒼，年華不再，斯人已去。

　　生命悠悠，此情可待。

　　有些路啊，只能一個(gè)人走。