洗衣工的悲歌
往昔曾讀聞一多的《洗衣歌》，感觸萬(wàn)分;他在序言中說(shuō)：「洗衣是美國(guó)華僑最普遍的職業(yè)，因此留學(xué)生常常被人問(wèn)道：『你的爸爸是洗衣裳的嗎?』許多人忍受不了這侮辱，然而洗衣的職業(yè)業(yè)確乎含一點(diǎn)神秘的意義，至少我曾經(jīng)這樣的想過(guò)，作洗衣歌。」洗衣有何「神秘的意義」?洗衣是「侮辱」嗎?詩(shī)中有云：
「你說(shuō)洗衣的買賣太下賤，/肯下賤的只有唐人不成?/你們的牧師他告訴我說(shuō)：/耶穌的爸爸做木匠出身，/你信不信?你信不信?」
論者認(rèn)為「這是一首控訴帝國(guó)主義種族歧視，同情勞動(dòng)人民不幸遭遇的著名詩(shī)篇」，「控訴」、「同情」只是詩(shī)人心中的「不平」、「憤慨」，但當(dāng)時(shí)的華人卻是甘于「屈服」這種「不平」;無(wú)他，遠(yuǎn)涉重洋，愿做「豬仔」，無(wú)非是國(guó)家積弱不振、家鄉(xiāng)窮困，迫得棄國(guó)棄親而去「掘金」，這是誰(shuí)之錯(cuò)?
近讀陳靜瑜一書(shū)：《八磅燙斗：隔離社會(huì)下的美國(guó)華人洗衣工》(臺(tái)新北市：稻鄉(xiāng)出版社，20xx年)，視野頓擴(kuò)闊，誠(chéng)如書(shū)中所言，十九世紀(jì)中葉，中國(guó)內(nèi)憂外患，民不聊生。為求養(yǎng)家活口，大批中國(guó)男性遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)工作賺錢;去到美國(guó)西岸的華工大都身無(wú)絕技，唯有替人洗衣服。據(jù)說(shuō)，洗衣是白人不愿干的低賤工作，本是黑人婦女的「專利」，華人加入競(jìng)爭(zhēng)，并且形成一股「大軍」，竟有將黑人婦女的飯碗搶過(guò)來(lái)之勢(shì)。
第二次世界大戰(zhàn)以前，還沒(méi)有流水管線和電力洗衣乾衣機(jī)的設(shè)備和發(fā)明，洗衣仍是用手干，如往小溪或河邊，或?qū)⒁挛锝萦谕皟?nèi)，以溶解污垢油漬，再而用棒子敲打以去除髒污，之后晾曬，跟著是燙衣、摺衣。
最可笑的是，一八八零年代華人在美國(guó)南方開(kāi)始從事洗衣業(yè)時(shí)，黑人洗衣婦生計(jì)受到威脅;一八八一年，竟在亞特蘭大掀起一場(chǎng)罷工行動(dòng)，雙方才達(dá)成協(xié)議，華工著重商人衣物;黑婦著重清洗家庭衣物。當(dāng)年有詩(shī)云：
「清國(guó)奴，清國(guó)奴，
中國(guó)佬，洗我的褲子;
將它們放進(jìn)蒸汽鍋裡，
讓它們跳舞。」
這才是對(duì)華人洗衣工的侮辱。
華工辛勤工作后，有些少積蓄者便開(kāi)洗衣店，只要租一個(gè)店面，買一個(gè)燙斗，一個(gè)燙衣架，一些肥皂，一些搓板，便可開(kāi)工大吉。本小而可做老闆，不用看別人面色了。華人在美國(guó)的洗衣業(yè)大顯「威風(fēng)」，呈一枝獨(dú)秀的局面。有華工作了首歌謠云：
「一把燙斗八磅重，12小時(shí)手不閒。一周干滿七天活，掙來(lái)一點(diǎn)血汗錢。揀呵洗，燙呵疊，為了一碗活命飯，辛苦勞累在金山。」
筆者出生于華僑家庭，祖先輩即在金山洗衣。讀這書(shū)，益感共鳴;后來(lái)有從洗衣轉(zhuǎn)而做廚工，繼而開(kāi)餐館者，當(dāng)有叔伯輩的子孫得從大學(xué)畢業(yè)，再無(wú)須做洗衣工、餐廳時(shí)，家族便歡欣鼓舞，感歎「有后」了。