初中作文：鉛筆
1鉛筆
從回收站出來，趙小云摸出兜里的一摞舊毛票，捋了捋又數了數，卷成一卷攥在手里朝小賣鋪跑去。
趙小云來到小賣鋪門口，往里瞅了瞅，又捏了捏拳頭，抬腳走了進去。
又來了？老板從里屋出來。…嗯，買東西，那支鉛筆。趙小云指了指貨架上的一支鉛筆。五塊五，你買？趙小云嗯了一聲，老板有些詫異，還是把鉛筆給了他。趙小云小心翼翼的接過來，這是一支漂亮的鉛筆，金屬的外殼锃亮锃亮的，上面還印著白色的花紋。趙小云翻來覆去看了又看，老板有點不耐煩，你有沒有錢啊，沒錢別在這兒瞎搗亂，我還得做生意呢。趙小云又看了一眼手中的筆，搖搖頭把筆遞給老板，老板哼了一聲把筆放在貨架上進里屋了。
趙小云哭著往家走，他是多么喜歡那支筆！他看了看手里那攥得皺巴巴的一摞錢，把錢揣進了兜里。這錢是趙小云拾易拉罐、瓶子掙的。他早就看上那支筆了，可家里窮，娘一聽五塊五就罵趙小云敗家子，不干正事兒。零花錢不用提，趙小云平時一星期的伙食費才五塊錢吶。趙小云沒法子了，這才去撿易拉罐、瓶子掙了這些錢。要是把這錢給娘，娘一定很高興。趙小云想。想到這兒，趙小云心情好了點。
到家門口了，趙小云看見娘正在往屋里提水，他走過去接過水壺，娘，你進來我跟你說個事兒。趙小云把水灌進暖瓶里，從兜里掏出那摞錢給娘，娘，這是我拾易拉罐換的，本來是去買鉛筆的，我沒舍得，娘，咱家窮，你收著吧。娘的眼睛紅紅的，點了點頭，接過錢去干活了。晚上趙小云夢見他買了那支鉛筆，同學們都羨慕他，可那支鉛筆一下就沒了，趙小云急的找啊找…
第二天上課，趙小云打開書包愣了愣，里面有一只新鉛筆！和他喜歡的那只一模一樣。這一定是娘買給我的。趙小云想。握著這支鉛筆，趙小云哭了。
2、鉛筆的自述
我是一支鉛筆，無名無姓，我從哪個廠家生產出來，就以某某牌鉛筆。我用樹加工而成，被棄車運往各地區銷售。從此，我來到了一個陌生的地方。
正值假期末，學生們都在買學習用品。我被一個初二的學生買走了。于是，它變成了我的主人。我跟著他，就任勞任怨。于是我給自己定下了五大原則。我的生命短暫，稍縱即逝。我不能讓我白白的來到這個世界走一遭，就要堅定目標，為之而奮斗。不管是人，還是物，都有自己的目標，有了目標就要堅持不懈地去追求。
我是一支用木頭做的鉛筆，皮肉之苦在所難免，雖然我的主人經常用小刀削我，我只能忍受著劇痛。可我愿意忍受，我的人生只有經歷過更多的困難，才能創造出我的價值，成為意志更加出色的鉛筆。
我的主人很倔強，老師讓他訂正作業，他總是言之有理的不肯訂正，作為他的鉛筆，我感到很慚愧，主人為什么不知錯就改呢？常言道：“人非圣賢，孰能無過。知錯就改，善莫大焉。”我不學我的主人，我就要學會知錯就改，作為一支鉛筆，這是我的職責。
我的外表平淡無奇，比不上那些嬌艷的花朵，但是我的內心堅實，我可以用內心貢獻我的一生。看內心，不能只用肉眼，需要心靈，這要才能感受到心靈的美麗。
泰戈爾說過：“天空沒有留下痕跡，但我已飛過。”但這句話用在我身上最不恰當。我所走過的地方，都會留下深刻的痕跡，做好事可以不留名，不留痕跡。可生活留下痕跡才會更有意義。
突然間，我變成了一個人。可我還是按著鉛筆的原則走人生道路。雖然一路上狂風暴雨，但我相信會雨過天晴!
3、鉛筆的用途
作文課上，老師順手從抽屜里拿出了一支鉛筆，然后問我們說：“這是什么？”我們全班都異口同聲地說：“這是一支普通的鉛筆呀！”老師又問：“這支鉛筆有什么正常用途呢？”我們不假思索地說：“可以畫畫、寫字。”老師晃了晃鉛筆，問：“這鉛筆有什么特征呢？”有的同學說：“鉛筆的背上有花紋。”還有的同學說：“鉛筆有一個尖尖的頭和一頂小小的帽子。”
“鉛筆還有什么不務正業的用途呢？”老師提了一個奇怪的問題。教室里頓時鴉雀無聲，同學們都陷入了沉思中。馬老師又說：“盡情地想象吧！”過了一會兒，同學們似乎想到了什么，一個個陸續把手舉了起來，一個同學說：“鉛筆可以自衛，如果你遇到歹徒的話，就可以用鋼筆來當自衛武器，可以用它刺傷歹徒，這不是很好嗎？”我說：“鉛筆可以當做橡皮泥塑的工具，美術課上老師叫我們用橡皮泥做泥塑，如果你忘了帶工具，就可以用鋼筆來當工具。”……同學們的說法五花八門，各有各的道理。
這時，老師說：“有一個博士研究生，他要寫一篇論文，他就到美國一個洲去調查，很驚奇地發現有一所中學出來的人無論是誰幾乎都不會去犯罪，于是她就進一步地去調查。發現了那所中學有個規矩，只要一進去，校長就會讓他們討論一支鉛筆有什么用途，讓學生們知道一支小小的鉛筆都有這么多的用途，何況我們人呢？”
想完這一些，再回去看老師手上的那支鉛筆，我仿佛覺得那支鉛筆也在對我說：“我都有那么多的用途，你應該比我更有用呀！”
4、鉛筆的自述
Hi，我是一支“中華”牌鉛筆。今年夏天，我來到了這個美麗的世界上。我可是很帥的哦！Look，我那一頭銀光閃閃滴頭發，配上一頂紅彤彤滴帽子，那叫絕配！還有這身黑and紅的衣服，正面染著金光閃閃的漢字，而后面則印著一大堆我都看不懂的英文字母。俺這挺拔滴身姿and2.4厘米滴腰圍，讓隔壁柜臺的胖嘟嘟的鋼筆先生羨慕嫉妒恨。
一天，我被一個六年級的小學生買走了。哈！我有主人啦！他把我帶到了一座叫“書包”的大樓。這龐然大物里面的房間可真不少呀！我左拐右拐，拐進了我的房間——筆盒。哇，我有新室友了：圓珠筆哥哥和橡皮弟弟！
眾所周知，我的主要任務就是：寫東西and畫東西。當主人需要我時，我會毫不猶豫地挺身而出，在一張張白紙上跳著優美的“芭蕾舞”，有時也會沿著“跑道”跑步，偶爾也會被圓規老師拉去做“廣播體操”，甚至……反正就比那圓珠筆好用多了!噓，別讓他聽見，要不然他去給主人打個小報告，說我說他的壞話，叫主人罰我“面壁思過”兩天，那我就慘了。
什么？你說我生下來就是寫字用的？No!我可是一個“超級魔法師”！我變，變成了主人畫直線的工具；再變，變成了主人的玩具；又變，變成了……反正我不只會寫字。即使我變矮了、變胖了、“骨折”了，我也會想盡辦法讓你們人類不拋棄我。變矮了，我會借圓珠筆哥哥高高的帽子來用一下，那樣我不就又可以為你們人類服務了嗎？變胖了，我會去報名參加減肥：去鉛筆刨那里“轉呼啦圈”。我轉呀轉，直到甩出許多脂肪才罷休。“骨折”了，我會到“紅十字會”捐獻斷掉的骨頭，讓自動鉛筆幫我完成我未完成的任務，順便積點德。嘻嘻！
“喂！你，過來做體操！”啊，又要做了呀？唉，下次再來找你們完。拜拜！
5、鉛筆的自述
我只是一支普普通通鉛筆，如果想對我加深印象，那就聽聽我的自我介紹。
我是一支鉛筆，無名無姓，我從哪個廠家生產出來，就以某某牌鉛筆。我用樹加工而成，被棄車運往各地區銷售。從此，我來到了一個陌生的地方。
正值假期末，學生們都在買學習用品。我被一個初二的學生買走了。于是，它變成了我的主人。我跟著他，就任勞任怨。于是我給自己定下了五大原則。我的生命短暫，稍縱即逝。我不能讓我白白的來到這個世界走一遭，就要堅定目標，為之而奮斗。不管是人，還是物，都有自己的目標，有了目標就要堅持不懈地去追求。
我是一支用木頭做的鉛筆，皮肉之苦在所難免，雖然我的主人經常用小刀削我，我只能忍受著劇痛。可我愿意忍受，我的人生只有經歷過更多的困難，才能創造出我的價值，成為意志更加出色的鉛筆。
我的主人很倔強，老師讓他訂正作業，他總是言之有理的不肯訂正，作為他的鉛筆，我感到很慚愧，主人為什么不知錯就改呢？常言道：“人非圣賢，孰能無過。知錯就改，善莫大焉。”我不學我的主人，我就要學會知錯就改，作為一支鉛筆，這是我的職責。
我的外表平淡無奇，比不上那些嬌艷的花朵，但是我的內心堅實，我可以用內心貢獻我的一生。看內心，不能只用肉眼，需要心靈，這要才能感受到心靈的美麗。
泰戈爾說過：“天空沒有留下痕跡，但我已飛過。”但這句話用在我身上最不恰當。我所走過的地方，都會留下深刻的痕跡，做好事可以不留名，不留痕跡。可生活留下痕跡才會更有意義。
突然間，我變成了一個人。可我還是按著鉛筆的原則走人生道路。雖然一路上狂風暴雨，但我相信會雨過天晴！
6、鉛筆的自述
我沒有華麗的黃金外殼，只有一截木頭做替身。
一個寒冬我躺在商店冰冷的柜子里，身邊有的只是和我一樣的鉛筆。商店的門被猛地推開，一個瘦弱的身影帶著片片雪花走了進來。
“天氣真遭，算了，給我一支鉛筆。”
老板打開了柜子，昏暗的燈光射了進來，身邊的伙伴們一個個都瞪大了眼，呼吸急促，看誰會被他選中。當然我也不例外，老板的手直接向我伸了過來。
“努，5角。”
“哦，好的，給你。”
接著我就被帶到了一個陌生的地方。
他把我從口袋里拿了出來，好溫暖，原來這是他家，可是怎么這么亂？畫這一張那兒一張，花架倒靠在地上，水杯，玻璃碎片與未干透的水，以及一地的書。
我被他扔在了沙發上。
次日醒來，見到他在畫畫，哇，畫的真不錯，畫面上的女子栩栩如生。“咔嚓”他手中的鉛筆突然被折斷，畫上的女子臉上留下了一道長長的線。
我接替了那枝斷了的鉛筆。
我很榮幸的成了他手中的一支鉛筆。
次日早晨他早早的就起了床，進了那幾乎嶄新的洗手間，一陣水聲之后，一個英姿颯爽的男子走了出來，手里拿著一支鮮花，徑直走向了門外。
傍晚他回來了，領帶歪系著，眼角有清晰可見的淚痕。
我想問怎么了，可是我沒有嘴。
我不知什么時候睡著了，醒來時我看到了……
火光透出微藍色，她的畫像正在燃燒。隨后我被他舉在了火焰的上方，然后。他松開了手……
現在我是氣體，無形的。
我沒有華麗的黃金外殼，我只有一截木頭做替身。
或許是因為我遇到了不平凡的人，隨意才會經歷這樣不平凡的事。
曾經是一支鉛筆，一直普普通通的鉛筆……