小車座
小時侯,我有一個小車座,就固定在爸爸的自行車架上,是鐵制的,有靠背和腳蹬,刷著紅油漆,上面鋪著厚厚的泡沫墊子,坐上去挺舒服的。
那些日子每天早上爸爸都騎車送我去他廠里的幼兒園,到了晚上再把我接回家。我坐在小車座上一邊看著街上的行人車輛,一邊和爸爸說著話。爸爸也是邊騎車,邊俯下身子,認真的回答我提出的各種各樣的問題。我稍微大了一點兒爸爸就開始教我數數。上班的時候從1數到100,下班的時候倒著數,又從100數到1。每天如此,一直堅持了很長時間。所以,我上幼兒園大班以后學習成績一直都很好。下雨天爸爸就用他那寬大的雨衣將我連同車把一起都罩起來,嚴嚴實實的一滴雨也淋不著我。那雨衣是紅色的,我坐在小車座上感覺整個世界都是紅的了。這時我就不說話了,爸爸說過下雨的時候路很滑,應該讓他專心的騎車,不能打擾他。
后來,我上學了。學校很近自己可以走著去。我也長高了,那小車座已經坐不下了。有一天爸爸終于把它拆下來送給別人家的孩子了。
現在我有時還會想起我的小車座,我還清楚的記得坐在上面的感覺。
爸爸一邊騎車一邊俯下身子把嘴對著我的耳朵,每過去一輛汽車他就會對我說:“這是大客車。”“這是面包車。”“這是小轎車。”
“這是吉普車。”“這是……”