一張老照片作文450字
爺爺的書中，偶然掉出一張泛黃的老照片。爺爺指著照片上的那個人，滔滔不絕地講起了他的故事。
那時的爺爺才21歲，是一位正值青年的人民教師。爺爺說以前他們的學校是沒有鈴聲的，唯一能有的是鐘聲，而那個敲鐘人正是他。他敲鐘的聲音和他的性格一樣，不緊不慢，節奏勻稱。
在那個時候，打鈴表面上看著很容易，但這其實是一件時時刻刻都要想著的事，從早上六點鐘起床到晚上九點半熄燈，這中間要打二十六次，容不得半點馬虎。
其實他并非只有打鈴這一從工作。一年冬天剛下過雪，午飯后的爺爺剛想躺在宿舍床上休息，門就被敲響了，是他。
爺爺打開門，只見他頂著一頭的雪花，雙手凍得裂開了。爺爺說，以前在學校工作這么多年，竟然沒有發現敲鐘人的他，手竟如樹皮一般粗糙。他遞給了爺爺一部手機，說有人找爺爺。隨后他便轉身在雪地上深一腳，淺一腳地往回走了，他的身體有些左傾應該是敲鐘用力不均的問題，可是他卻從來沒有抱怨過一句。
這張照片是在他退休時照的，但那些年間，他的鈴聲接起來有多長？他敲鐘時的力度有多大？他那鈴聲敲響幾下？終會有誰能記得？
突然，感到手邊濕濕的，抬頭看著爺爺，他淚流滿面，幾十年過去了，雖然爺爺已經忘記了許多事情了，但記憶中那個敲鐘的身影好像永存在他心里，那節奏均勻的鈴聲仍會在耳畔響起。