最好的生日禮物作文
那一年，葉葵的爸爸去了大城市，他說去掙錢給葉葵和媽媽過好日子。媽媽答應(yīng)了，一個(gè)人帶著葉葵在小鎮(zhèn)生活。
剛開始的時(shí)候，葉爸還經(jīng)常往家里寄錢，隔三差五地打電話回家。可日子久了，葉爸似乎忘記了葉媽和葵葵。那些日子里，葉媽想盡辦法打聽葉爸的下落，處處為他擔(dān)心著。結(jié)果卻是那么不盡如人意，過了好久，葉爸依然杳無音訊。無奈之下，葉媽帶著葉葵在鎮(zhèn)上擺了個(gè)水果攤，過著艱難的日子。
小鎮(zhèn)的夜晚是寧靜的，時(shí)光飛逝，葉葵也在這種寧靜中度過了四年，如今，她已經(jīng)十二歲了。四年前，也是這樣的夜晚，爸爸出去了，四年后的今天卻一直沒回來。小鎮(zhèn)上，會(huì)有一些婆婆阿姨圍在一起扯家常。葉葵的爸爸出去四年無蹤影，留下葉葵和她媽媽在老家，自然而然地成為了大伙兒談?wù)摰膶?duì)象。
四年了，葉葵沒刻意在意過，因?yàn)樗雷约旱母赣H是個(gè)什么樣的人，是多么的愛自己和母親。可此時(shí)的她不同，從新學(xué)校報(bào)到回來的她在路上遇到了以前的同學(xué)，他們對(duì)她說，她是個(gè)沒人要的孤兒，說不定就是在垃圾箱邊撿的……時(shí)不時(shí)，這些話就像蜜蜂一樣在她耳邊嗡嗡作響。
晚上，路過張大媽家的小賣鋪時(shí)，又聽見了她們胡亂的猜想，她的心更是沉到了谷底。只聽見張大媽說著：“唉喲，你們看看那擺水果攤的母女倆啊，真是可憐啊。你們說這葉力去了那么久也不回來，這是怎么了啊？”“我說張嫂啊，你還不知道啊，沒準(zhǔn)是葉力在外發(fā)了財(cái)，找到更好的了唄。再說，葉葵是一小妞子，如今這世道都是這樣……”
葉葵無法再聽下去了，拔腿就跑。同學(xué)的話，鄰居的話，歷歷在耳，句句在心，猶如一把刀，深深地刺痛了她的心。她爸爸真的不要她們了嗎？她回到了家里——一間用木板蓋成的簡陋破舊的屋子。
她放下了剛領(lǐng)回的書，坐在那里，默默的，一動(dòng)也不動(dòng)。
“葉葵，今天干什么去了，這么晚才回來？”葉媽詢問著，指了指桌子，“桌上有飯，趕快吃了，幫媽媽去看攤。”葉葵一看，又是蘿卜青菜，眼淚禁不住簌簌地流了下來。她想了想，這四年來，除了過年，她的三餐基本上都是由媽媽種的小菜主宰，就連平時(shí)吃個(gè)水果都要經(jīng)過媽媽同意。
忽然間，同學(xué)的取笑，大街上張大媽她們的談話，一齊刺著她的心，很深很痛……終于她爆發(fā)了，就在這天，發(fā)生了和母親的第一次爭吵。
“媽，我問你，張大媽她們說的，是真的嗎？”葉葵含淚問道。“你這孩子，說什么呢，什么是真是假啊？”葉媽苦笑著，明顯不安地說道。她說著，正要去拉葉葵，沒想到，葉葵卻一把甩開了媽媽，這一甩，深深地甩痛了葉媽的心，她的淚水忍不住掉了下來。“我就不信你沒聽到過，她們說，我爸不要我們了，是嗎？就因?yàn)槲沂桥ⅲ园志统Ｄ瓴换丶遥遣皇牵?rdquo;
屋子里靜得可怕，靜得能聽見對(duì)方的呼吸聲和眼淚的落地聲。“孩子，不是的，真的不是像你想的那樣，也不是她們說的那樣。你爸爸愛你，特別地愛你，他可能有他的苦衷……”“夠了！”葉媽還沒說完，葉葵就開始發(fā)泄了，“你不要再用這種虛假的語言來糊弄我。愛我？如果他真的愛我，他會(huì)丟下我和你在這小鎮(zhèn)生活？丟下我們四年，連個(gè)電話也沒有？”“不是的，孩子，真的不是你想的那樣。”“好了，媽媽，我真的受夠了，我不要?jiǎng)e人的嘲笑，我不要?jiǎng)e人不一樣的眼光，我不要再這樣卑微地活著！”
秋風(fēng)從桂花樹上無情地掃過，半黃半綠的樹葉沙沙地飄落下來，就像一把鋒利的尖刀，刺痛著葉葵，她的心像鉛塊一樣又沉又涼。她的父親，從她八歲起就離開她的父親，四年了，杳無音訊；她的母親，從八歲起就獨(dú)自撫養(yǎng)她，給予她無限愛的母親，卻不曾懂得她的心。她多次在日記中寫道，她不曾羨慕過任何有錢人家孩子，也沒有想過要父母對(duì)自己百依百順，她要的，只是一家人在一起的溫馨，就像小時(shí)候。
第二天葉葵回到家中，沒有看到母親，不過桌子上卻有一大碗香噴噴的飯菜，有魚有肉，有雞蛋，她又發(fā)現(xiàn)，碗底下壓著張紙條，上面歪歪斜斜地寫道：小葵，媽媽出去一段時(shí)間，你暫時(shí)就住在嬸嬸家吧。過幾天，就是你的生日了，相信媽媽，會(huì)給你準(zhǔn)備一份最好的生日禮物。署名：媽媽。
一個(gè)星期很快就過去了，當(dāng)然，也迎來了葉葵的十二歲生日。可這天卻仍不見葉媽的蹤影。是啊，自己的媽媽能有什么能力給自己最好的生日禮物呢？再說，她未必知道自己想要什么。那天晚上，她回到了家，畢竟是自己的生日，在自己家過更好，不必麻煩別人。當(dāng)她推開門的那一刻，她愣住了，眼前的一幕讓她感覺自己在做夢(mèng)——她看到了一個(gè)很大的生日蛋糕，她看到了一個(gè)漂亮的洋娃娃，她看到了過年時(shí)才能吃到的美味佳肴。然而，更讓她覺得自己在做夢(mèng)的是，她看到了自己最愛的父親！她朝父親撲了過去，抱著父親，激動(dòng)地哭了。
“我不是在做夢(mèng)吧，爸爸？”“孩子，不是，爸爸回來了，我的乖孩子！”此時(shí)，葉爸也是泣不成聲。
葉葵猛然發(fā)現(xiàn)，原來自己的父親坐在輪椅上！
“爸爸，你怎么了？怎么坐……坐這個(gè)啊？媽媽，我爸這是怎么了？”
“孩子你聽我說，爸爸不是不要你和你媽媽，是因?yàn)榘职钟姓f不出的苦衷。爸爸出去的頭一年，因?yàn)楦呖兆鳂I(yè)不小心掉下來而摔成了這個(gè)樣子。那是私人工程，賠不了多少錢。除去治療費(fèi)，還欠人家很多的錢。爸爸一無所有，打不起官司，現(xiàn)在已成了這個(gè)樣子了，所以不敢回來見你們。我拼命地生活才熬到今天，我不想連累你和你母親，我知道，我回來只會(huì)增加你媽媽的負(fù)擔(dān)。你從小自尊心就很強(qiáng)，我回來，只怕會(huì)影響你。所以，我選擇了躲避……孩子，不管怎樣，請(qǐng)你相信，爸爸是愛你和媽媽的。”
“爸爸，不要再說了。無論貧窮與否，女兒永遠(yuǎn)愛爸爸媽媽！”
“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”《生日歌》響遍了整個(gè)小屋，溫馨快樂的愛洋溢在每個(gè)人的心。葉葵想：這就是上帝除了生命以外，送給自己最好的禮物！