煙斗的長度作文800字
老爸最喜歡用長煙斗去吸煙,一個長長的煙袋桿帶上圓圓的煙袋鍋。由古老銅制的變成自制的,一直到現在玉石的,不知修了多少次,換了多少次。
老爸是個晚婚的人,二十五六歲才開始吸煙,都是自制的老煙袋。起初他吸煙并不勤,也許是生活的壓力大、孩子多,也許是土地少常年開墾地勞累,使得老爸吸煙的次數越來越多,對煙也有了更大的依賴。
第一個印象特別深的煙斗,應該是我很小的時候出現了。它有一尺多長,煙袋桿到煙袋鍋都是銅制作的,老爸特別喜歡它。記得小時候我總是趴在炕上看老爸裝煙斗:他總是使勁的將煙袋桿在炕沿上敲幾下,之后把空煙斗的嘴放入嘴里使勁地吹幾下,讓它發出“噗噗”的響聲(證明正常通風);再把碾碎的煙葉放入煙袋鍋里,在煙袋鍋里鋪平壓緊;之后用火柴點燃的同時,嘴也在一吸一吸的,一會兒工夫煙袋鍋里產生了星星點點的火;最后火慢慢的向四周擴散,他的嘴邊也同時吐出一縷縷淡灰色的青煙。煙氣冉冉升起,籠罩在老爸的身邊,飄過他的頭頂,彌散在空中。
有時老爸還會故意的從鼻孔里噴出兩道煙霧讓我看。像哪吒噴射的兩道火,又像牛魔王噴射出的兩道煙霧,看起來是那么神奇。小時候特別羨慕老爸的“神氣”,就像孫悟空那樣,能爬樹和造墻,能變出犁、鎬頭和扁擔,也能變出燈光和糧食……
老爸還變出一個最特別的煙斗,是他自制的。他不喜歡抽煙卷,于是他借助原有的煙袋桿,特意挑選了一些帶彎頭的木頭(我只覺得那是木頭),用木頭做了一個煙斗。之后用細釘將一側轉彎的地方打通出小孔,讓煙斗和煙袋桿連接在一起。之后再用小錘子輕輕地敲擊煙柄,用膠粘住縫隙。老爸還用砂紙將煙鍋里外打磨的很光滑,看起來像買的一樣。每次看到老爸吮吸著煙斗飄出的香味,覺得他特別的陶醉。也許他認為吸著煙會洗盡生活的酸與苦,而吐露出所有的甜讓家人去享用。
老爸的一生無求,認為中規中距就是最好的安排。當他自制的這個煙斗摔壞后,他還用細鐵絲把煙袋桿纏上一層,將它擰緊,直到最終不能再用。
其實,長大以后身邊的人都不喜歡他吸煙,包括家人。大家覺得煙太嗆人,特別是旱煙,即使吸大家建議他吸煙卷。可是老爸覺得煙卷沒勁,不喜歡。他也曾因住院戒過一段時間的煙,缺煙的日子他總是吧嗒吧嗒嘴,覺得嘴里沒有味道,缺少些滋味。但出院沒幾個月他就又重新拿起他的長煙斗,那份欣喜似乎讓人覺得賞心悅目。
老爸這輩子也離不開他的長煙斗了。他手里握著的不是一串記憶,而是那細碎的時光里20xx多個日子的重復;那失去的也絕不是光陰,而是用堅持的腳步艱難跋涉的生活。老爸手里握著的不是一個物件,而是那長長的歲月里70多年的生命歷程;那飄遠的也絕不是煙霧,而是用生命的長度編織的美麗故事。
老爸的煙斗很長,而那煙斗的長度卻又太長……