一米陽光
端了一把小板凳，坐在院子里洗衣服。板凳上紅色的油漆早就斑駁不堪。木紋表面有大塊的磕碰和磨損痕跡。沒有人愛惜過它。當它是可有可無的物什。礙腳的時候，被嘭的一聲踢開。藏在門后的角落里，或者被遺忘在院落里，受盡風雨摧剝。只有在用孩子的澡盆刷衣服的時候，才會想起它來。高矮正合適。過后，它依舊是被遺忘的。不知道板凳有沒有心，會不會懂得難過。會不會在幽暗的夜里回想那些細微的記得與過往。
會不會記得在訂訂敲敲中誕生的那個日子，會不會記得用大紅色油漆為它喬裝的大手。后來，它與這些記憶彼此失散，不能靠近。直到有一天，它可以死去。帶著最后的一絲絲情感。 這個世界，對它，是帶著禁忌的情人。愛與不愛，見與不見，都是永別。
背對著太陽，看書。 在淡淡哀傷的情節中唏噓不已。喜歡那些小曖昧，小歡喜，小悲情的故事。在其中，沉默，沉默，沉默。 卓陽在向喬求婚時說，請讓我照顧你。這，是我聽到過的最溫情的語言。敏，說：花自己掙來的錢，安心。 其實，自給自足的女子是可以值得被同情的。因為沒有來自男人的寵愛。 可生活往往如此，曾經彼此擁抱，把鼻息埋在對方的脖頸后，以為看不到，世界就不會荒蕪。 以為生活會是邊走邊愛永不停靠的列車。
可世界不是這個樣子， 我們也不是自以為是的強大到只需要希望而不需要任何人。 于是，在不其然的時候，會被自己打敗，孤獨，懦弱。比如，此刻。 但是，我仍會噙滿熱淚，等我的小小陽光。