走在合肥無名橋上心情日記
公司與宿舍之間的距離，假如能直線行走的話，5分鐘罷了，可實際需要20分鐘，因為必須繞來繞去；走得讓人心煩，而心煩緣于明知直線距離短卻非得接受彎彎曲曲的長線距離不可。總想越墻而過，甚至想從引橋上跳下去，可沒有那功夫，也沒長翅膀。這似乎象征了什么，隱喻著什么。想到此，心也就寧靜下來，急不得，急而無用。“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。”
在橋上走了幾個月，因沒有橋名的標志，而不知道這條河叫什么名字。它一定有名字，鄉下的河在城市的擴張中變成城中的河，地產商或市政人員會給它一個名字。不知道它的名字無妨，就像在其他城市遇見一條條無名河，離開時不帶走什么。一個過橋的人，這種角色不會改變。現在，將來。突然玩味起“我過的橋比你走的路還長”———人生太多的經歷，除了積累經驗，也包括增長見識？老是在同一座橋上過，朝陽與落日，將身影拉得很長，日復一日應對充滿緊張的工作，與那種日出而作、日落而息的生活況味完全不同，雖都得“守時”，但性質與意義迥異，一個是守人為制定的規則，一個是守自然的規律。
河水雖不清澈，但也不渾濁，有時還能看到水面上幾只野鴨游弋，便很興奮。一座省會城市樓宇間能有如此品質的河流，說明合肥的環境不錯。到了橋上，腳步放慢，目光沿著河流遠眺。兩岸的綠化帶告知這不是靜靜流淌于原野和丘陵的河，近處是高樓，遠處還是高樓。高樓里有多少職涯漂流者？實際上每個人都在漂流，盡管有的人住著自己的房子，有的人住著他人的房子，而房子的大小空間都暗示著所有人的旅程和歸宿是一樣的。
河壩的外側，斜坡上，斜坡下低洼的平地，種植了白菜、大蒜。在一塊塊閑置的土地甚至公共綠地栽培蔬菜，這種意愿與興趣在每個城市都有所表現。最先，以為是回遷戶表達對土地的依戀情懷，或者失去耕地的人們利用旮旯種菜以改善生計，但不只是回遷戶，不少城里人有種菜的情結，愿望。當綠色無公害蔬菜被渴求的時候，人們就羨慕那些有著自家小菜園的鄰居，就盯上了土壤或可以鋪上土壤的地方。
有一天，看到一對大概已過退休年齡的夫婦，拿著農具從引橋上翻了下去，這樣，他們達到菜地就不用繞彎路。此壯舉含了多大風險？他們一生過了許多橋，如果最后倒在橋下，那就特別的不幸。人最容易因距離感的反差產生迷惘，喪失理性。那東西明明就在眼前，可得到它卻需要走很長的路，對于付出不耐煩，不情愿，便嘗試著去冒險。冒險成功了，那對老人。多天來，我走到他們下橋的地方，就會猶豫一下，蠢蠢欲動。有一天終于翻下去了。回到住處縮短了一半時間。但是，不愿第二次翻越了。橋下的泥濘弄臟了皮鞋。更重要的是還有文明意識：在城市要注意形象，遵守秩序，嚴格地按指示路線行走，哪怕一分鐘的路花一個小時，也只能接受。
日日在人流的裹挾中，來到上下班經過的橋上，感覺家鄉的河流召喚的聲音特別大，還有那河上的小橋，特別的清晰。10年前初闖北京，一天黃昏在學院路一座立交橋上看車水馬龍的大街，內心脆弱得瞬間坍塌，第二天一早趕到火車站買票回家了。后來再到北京，不敢在天橋上佇立觀看，每次過天橋對人流視而不見。“逝者如斯夫，不舍晝夜”，這句話使物質欲望在城市的橋上被變形的時空所擠壓，生命弱化。好的是，現在這橋下不是人流，而是緩緩流動的干凈的水，心境也就不至于灰暗。