我眼中的蕭紅作文「精選」

　　蕭紅是中國現(xiàn)代著名女作家，她被譽(yù)為30年代的文學(xué)洛神，下面小編為你分享一下我眼中的蕭紅作文，僅供參考！

我眼中的蕭紅作文1

　　記得小學(xué)第一次在課本中讀蕭紅的《火燒云》后，開始去留意夏天的傍晚，天空中多彩的晚霞，然后一個(gè)勁兒的想著課文里描述的那瞬息萬變的畫面，也發(fā)現(xiàn)小孩子的開心是多么容易滿足。多年以后的現(xiàn)在，也開始慢慢讀蕭紅的作品，喜歡她介于小說和散文詩歌之間的文體。讀《呼蘭河傳》，驚喜的發(fā)現(xiàn)《火燒云》原是小說的節(jié)選，興奮了好久，只因又仿佛感受到了童年時(shí)代那種不可言喻的心情。而我最喜歡蕭紅的一段文字莫過于：“黃瓜愿意開一個(gè)謊花，就開一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開，也沒有人問它”。我說，這是多么的無拘無束，無懼無畏。更喜歡的是，這些簡單的字讀起來，朗朗上口，明快活潑，即使文字的背后隱藏著她淡淡的無奈的和淺淺的憂傷。而蕭紅應(yīng)該也是善于隱藏的，正如凜冽的氣質(zhì)下有著一顆敏感柔弱的心。

　　她的時(shí)代

　　民國，是最不乏才子佳人的時(shí)代，現(xiàn)代教育思想西風(fēng)東漸，蕭紅幸運(yùn)的成為少數(shù)的受益者，也顯然沒有辜負(fù)時(shí)代給予的機(jī)遇。她不算是其中最耀眼的一顆，確是最稀有的一顆。她的童年是凄苦的，母親的早逝離去，父親的冷若冰霜，她終究是缺乏安全感的。家里的后花園和年邁的爺爺是她內(nèi)心最溫暖的所在，爺爺?shù)碾x去，院子的荒蕪，已讓她沒了回家的理由。她是倔強(qiáng)又是獨(dú)立的，獨(dú)立到不顧一切，擺脫家庭，為自己的愛情婚姻做主。“我不能選擇怎么生怎么死，但我能選擇怎么愛怎么活，這就是我的黃金時(shí)代”。

　　而她夢寐的黃金時(shí)代，只是一個(gè)小女子對(duì)自由的向往，對(duì)安定生活的追求，是如此的簡單又寧靜。然而命運(yùn)總愛和她開玩笑，她從東北的一個(gè)小鎮(zhèn)逃到哈爾濱，輾轉(zhuǎn)青島，上海，飄零日本，赴臨汾，西安，轉(zhuǎn)道武漢，重慶，定居香港，一路顛沛流離。所幸的是，她結(jié)交了一群在那個(gè)時(shí)代一起仰望星空的人，蕭軍、白朗、羅峰、胡風(fēng)、梅志、聶紺駑、舒群、蔣錫金、丁玲等等，這些熟悉的名字或多或少都與她有著或深或淺的交集。當(dāng)然，她的成長離不開魯迅先生的提攜扶持，更離不開蕭軍與她曾有過的守望相助。她無法選擇的時(shí)代，造就了她宿命般，絢爛而又短暫的一生。

　　她的愛情

　　她的愛情是可憐的，也是可悲的，喜歡她的人，盡是覺得凄涼，而討厭她的人，滿目覺得骯臟。可是又有誰不承認(rèn)，她對(duì)愛情的執(zhí)著是猛烈的，是全身心的投入的；她對(duì)愛情的追求是勇敢的，她愛的男人，又有哪一個(gè)的愛抵得上她。表哥的臨陣脫逃，汪恩甲的背信棄義，蕭軍的英雄救美到竹柏異心，端木蕻良的意外出現(xiàn)到一次又一次的懦弱逃避，她的心就這樣冷了，熱了，又冷了，反反復(fù)復(fù)，她應(yīng)該是誰也不恨的。對(duì)于自己的命運(yùn)，她感慨：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的， 而身邊的累贅又是笨重的 。”

　　她和蕭軍在一起的日子，應(yīng)該是人生中最美好的時(shí)光。蕭軍當(dāng)之無愧的是蕭紅文學(xué)道路上的啟蒙者，只是蕭紅的天分是蕭軍所沒有的，當(dāng)蕭紅的名氣越來越大，蕭軍時(shí)常被籠罩在她的光環(huán)下，男人的驕傲已無法釋懷，而蕭軍的軍人情懷也是蕭紅不能理解的，她只是想過自己的生活，時(shí)代又與她何干？兩個(gè)人漸行漸遠(yuǎn)，只能留下缺憾。在她未完全處理好與蕭軍感情的時(shí)候，又投入到下一段感情。命運(yùn)真是如此捉弄人，這和她幾年前，懷著汪恩甲的孩子，投向蕭軍的懷抱是多么的似曾相識(shí)。

　　端木對(duì)蕭紅的仰慕和贊美，讓蕭紅強(qiáng)烈地感覺到自己存在感，這和蕭軍在一起總被對(duì)方忽視是完全不一樣的。如果說蕭軍對(duì)蕭紅的愛多是呵護(hù)，而她和端木在一起，是角色的互換，更多的是她要容忍端木的自私和照顧端木。她和端木結(jié)婚時(shí)說的一段話，已然表現(xiàn)出她愛累了，也開始愛的平淡了。“我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵、沒有打鬧、沒有不忠、沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護(hù)、體貼”。可是，端木依舊讓他失望了。蕭紅只是一個(gè)普通的女人，她的選擇盲目嗎？有或沒有，已不知，有的只是心就這么自由的隨著去了。她只是希望她所深愛的男人的眼里，有她，有愛。只是，她所選擇的男人，都不是。她愛的遍體鱗傷，她的離去，應(yīng)該是解脫的。

　　她的作品

　　她的文字里不乏她對(duì)自己真實(shí)生活的寫照，也有著對(duì)弱勢群體的關(guān)注，寫他們面對(duì)生死的無知、無奈和愚昧。在革命戰(zhàn)爭年代，蕭紅的有些作品與當(dāng)時(shí)的大背景，顯得有些格格不入，卻是愈久彌新。她總是不緊不慢的說著，勾勒出一個(gè)個(gè)有血有肉的形象，而我更喜歡在她的文字中讀出她的樣子，嘴唇緊閉，眉頭緊蹙。那是一種怎樣的委曲求全，又是怎樣的掙扎向上，任何時(shí)候都不放棄對(duì)自由的追求。

　　她的文風(fēng)是豁達(dá)的。《呼蘭河傳》有著她對(duì)家鄉(xiāng)的無限向往，她離家多年，是想家的，可是每一次離開，卻是越來越遠(yuǎn)，那個(gè)叫家地方，也真的回不去了。她的文筆是細(xì)膩的。《回憶魯迅先生》中很多關(guān)于魯迅生活細(xì)節(jié)的描寫，細(xì)致而有靈氣，一個(gè)我們認(rèn)為原本冷峻、犀利的先生，在她的筆下，原來是是個(gè)可親可敬可愛的小老頭兒。她的文采更是與生俱來的。她只是把自己想寫的事完滿的串聯(lián)起來，把自己想說的話巧妙地隱藏在字里行間。我想她所有的痛苦只能用寫作來釋放，她的作品已然讓她永生。

我眼中的蕭紅作文2

　　蕭紅是人，民國時(shí)期四大才女之一，論才華，實(shí)在是天賦異稟，文字樸實(shí)卻又直擊心靈，她的作品往往是源于生活高于生活，可讀性很強(qiáng)，曾有人評(píng)價(jià)蕭紅是30年代最優(yōu)秀的女作家。論個(gè)性追求，蕭紅又著實(shí)是現(xiàn)代女性追求獨(dú)立的先驅(qū)，其勇敢，獨(dú)立，堅(jiān)持的品格令我印象深刻，在當(dāng)時(shí)作者們都在紛紛寫戰(zhàn)時(shí)報(bào)道時(shí)，蕭紅在創(chuàng)作自己的《呼蘭河傳》，時(shí)間褪去，人們看到的是這樣的與眾不同。而論感情，蕭紅一生的感情經(jīng)歷可謂跌宕起伏，可悲可泣。

　　杜有過兩本人物類作品，另外一本是關(guān)于民國美女林微因。這兩本作品都偏向于用女性的視角，寫出旖旎的故事。

　　落紅瀟瀟里，杜將蕭紅的描述成一個(gè)等待別人救援，無法左右自己命運(yùn)的弱女子。但是在我心里，蕭紅絕不是這樣的一位弱女子。

　　誠然，被困旅館的日子大概是蕭紅人生中最困難的日子，這樣的日子里，孕婦蕭紅被未婚夫遺棄（其實(shí)我是不愿意將遺棄這個(gè)詞用在蕭紅身上的。她有獨(dú)立的人格和自己的人生追求，絕不是誰的附屬品）。

　　歷來的故事里，關(guān)于蕭紅和汪恩甲的那一段都是匆匆?guī)н^，說是生活所迫，投奔了未婚妻。而在歷史上，當(dāng)蕭去北平時(shí)，汪追去了，我相信他對(duì)蕭紅是有感情的，本以為事情到這里就圓滿結(jié)束了。然而就是這樣一個(gè)男人，她的未婚夫，卻在她懷孕欠債后舍她而去。是家庭的壓力還是只是出于報(bào)復(fù)蕭紅之前讓她顏面損失。我相信是經(jīng)濟(jì)壓力，他只是一個(gè)小學(xué)教員，追逐未婚妻到北平并在她走頭無路的時(shí)候堅(jiān)持在一起已經(jīng)承受了不少壓力。人是群居動(dòng)物，也是物質(zhì)動(dòng)物。家人朋友都不支持和理解的婚姻大概是很難走下去的。

　　杜的理解是后者，汪只是出于報(bào)復(fù)心理，他想讓這個(gè)讓他威嚴(yán)掃地的女人吃吃苦頭。汪是封建思想的典型代表，認(rèn)為女人應(yīng)該三貞九烈，只是個(gè)附屬。這也是當(dāng)時(shí)許多男人心態(tài)寫照，甚至現(xiàn)在這種歧視也還存在，有一段話，作者寫得極好的。

　　這世界上最臟的是男人，他們一方面宣傳者禮義廉恥，一方面鉆進(jìn)青樓。

　　他們是規(guī)則的制定者，可這要求只要求女人去遵守。

　　不禁覺得可悲，可憐。現(xiàn)今這種情況已經(jīng)要好得多，但是社會(huì)還是認(rèn)為男女分工有別，有許多大男子主義的人。這讓我思考，女性應(yīng)該追求怎樣的獨(dú)立，怎樣提高自己的社會(huì)價(jià)值和地位，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，堅(jiān)持自己的選擇。

　　欠下一筆巨額債務(wù)，孕婦蕭紅給報(bào)社寫信，結(jié)識(shí)了蕭軍。引出了蕭軍救美這一佳話。縱然相逢時(shí)，蕭紅的處境是那么狼狽不堪，但是兩顆文藝的心還是像命中注定一般走到了一起，兩個(gè)人愛的純粹，他們相互扶持著一起度過了艱難的時(shí)刻，我想這就是愛情的美妙之處，而蕭軍應(yīng)該是蕭紅此生最愛的人。蕭軍的性格灑脫霸道，他是文藝同志，他欣賞著蕭紅的才華，被她的才華所吸引。卻容不下別人說她比他更有才。愛情能否抵得過流年和私欲？二蕭的分開讓我十分嘆惋。

　　蕭紅自己對(duì)家人的回顧是，祖父教會(huì)了她這個(gè)世界上除了冰冷和憎恨還有愛和溫暖。大抵她和她的家人從來是不能相互理解的。

　　最初蕭紅的離家出走，是因?yàn)樗龑?duì)被安排的命運(yùn)的不滿，她心有所屬，她的伴侶絕不是那個(gè)本本份份做小學(xué)教員還抽大x的教書先生。她想去北平念書，而不是中學(xué)畢業(yè)后就嫁人生子。絕不是被安排的命運(yùn)，自己的人生要自己做主。

　　蕭紅的人品以及在愛情中表現(xiàn)出來的特質(zhì)我是極為欣賞的。

　　她不愿遵從父母之命媒妁之言，情感一事只愿隨心，和蕭軍的結(jié)合更是一段佳話。然而退卻最初的年少情濃，當(dāng)他們面臨著貧賤夫妻百事哀的時(shí)候，當(dāng)蕭軍開始對(duì)她譏笑羞辱的時(shí)候，甚至當(dāng)蕭軍開始打她的時(shí)候，我看到了蕭紅的自我犧牲，包容，甚至是為蕭軍遮掩。不可否認(rèn)，蕭軍是有些大男子主義的，他是霸道的英雄，不是一個(gè)小男人。最終在一次分歧之后，他們選擇了分開。是的，他們各自有各自的人生追求以及價(jià)值觀。蕭紅從不是一個(gè)溫溫順順沒有思想的“傳統(tǒng)”女性。我想，此時(shí)的蕭紅要的不過是一份平平淡淡的感情，沒有譏笑，沒有爭吵，她累了。

　　一代才女，不過31便匆匆離去。

我眼中的蕭紅作文3

　　她一生追求愛與自由，在這暴力的、奴隸與欺侮的社會(huì)中，從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。題記

　　蕭紅一直是我心中的向往。

　　她經(jīng)歷了許多的苦難，我看了就像自己也經(jīng)受著這樣的苦難一樣；她說過許多悲哀的話，我看了就像自己也快要沉浸在這樣的悲哀一樣；她寫溫暖和希望是自己永遠(yuǎn)的憧憬和向往，我同她一樣；她為愛遍尋天涯，卻傷痕累累、親離眾叛，死的時(shí)候也不能再見最愛的人一眼，我總為此她感到不幸。

　　半年前，我看了一部電影，那是傳記類的文藝片《黃金時(shí)代》第一次就被她深深地吸引了。之后，我繼續(xù)看她寫下的文字，看《呼蘭河傳》，看《小城三月》，看《后花園》，看所有的故事與心情，如何連成一條無形的線，讓我悲從中來、淚流滿面。

　　蕭紅首先是一位作家，而且是一位文字忠實(shí)于感情的作家，否則我絕對(duì)不會(huì)對(duì)她看重半分。其次，蕭紅的遭遇感染了我，她一生的苦痛使我更加深刻地認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，我真希望她留下的作品不止這么多。我希望一直讀她，讀她的傷悲，讀她心里的落寞，所以，我認(rèn)真地看那部很長的文藝片，也很認(rèn)真地寫這篇雖然不很嚴(yán)謹(jǐn)卻很真摯的文學(xué)評(píng)論。

　　一部電影或者一篇文學(xué)評(píng)論并不足以說明她的全部深刻，然而，即便如此，當(dāng)初看完這部時(shí)長兩個(gè)半小時(shí)的文藝電影，我的心中搖曳著揮之不去的落寞情緒。就像蕭紅其人，她的文字、她筆下的人、她的語言帶著與她同樣特質(zhì)的某種感情，說是悲哀，我更樂意稱之為落寞，那種被未婚夫拋棄的落寞、被家族排斥的落寞、被注定孤獨(dú)終生的落寞以及唯有時(shí)間知曉自己所有苦痛的落寞。

　　蕭紅一生，十分凄慘，我覺得她的凄慘的命運(yùn)是注定好了的。蕭紅的性子是很要強(qiáng)的，同時(shí)她的心也很敏感，如果不是這樣，當(dāng)初聽從父母的安排和未婚夫汪恩甲結(jié)婚也是很好的生活，但是作為一個(gè)不到二十的芳齡女子，對(duì)于自由的愛情有著多么強(qiáng)烈的向往啊，又因?yàn)樯蠈W(xué)接受了許多的新思想，那么叛逆的性格自然會(huì)導(dǎo)致蕭紅自身和家族的對(duì)抗，那么如蕭紅在《小城三月》里所寫的，翠姨因?yàn)閷?duì)表哥愛而不得的痛苦，同樣也真實(shí)地反映在了蕭紅本人身上，吵架，絕食等等，但令我沒想到的是，她選擇逃婚，成為出走的娜拉。蕭紅對(duì)于愛情是充滿向往的，而這出走并不僅僅只是為了愛情，她還為了尋求希望和溫暖。蕭紅的家庭雖然比較富裕，但在蕭紅的記憶里，我的家是荒涼的，我家的院子也是荒涼的，因此她并未感受到來自家人足夠的愛，除了依靠唯一的老祖父。后來蕭紅在書里寫道，二十歲那年，我就逃出了父親的家庭。直到現(xiàn)在還是過著流浪的生活。可是從祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎惡而外，還有溫暖和愛。  蕭紅一生漂泊不定，人間冷暖自知，縱然后來遇到了在她最危難時(shí)刻救她的蕭軍、同病可以相依的端木和備受其景仰的駱賓基這樣三個(gè)男人，心中依然難以忘懷小時(shí)候的家鄉(xiāng)，難以忘懷美麗的后花園和后花園里老祖父給予自己深沉的真實(shí)的愛。所以，她就向這溫暖和愛的方面，懷著永久的憧憬和追求。

　　對(duì)于愛情，蕭紅是敢作敢當(dāng)?shù)摹Ｊ捈t敢于為了追求自由的戀愛而選擇離家出走，敢于為了追求真實(shí)的感情而選擇追隨蕭軍，則同樣敢于在舊日戀人變心之后毅然離開，敢于一個(gè)人走前途未卜的人生道路，也敢于一個(gè)人死去。

　　她裸露著，不是身體，而是靈魂，她用她的全力去愛，她的愛，讓她愛的男人，變得強(qiáng)大起來、驕傲起來、隨心所欲起來，然后她第一個(gè)被傷害。她的強(qiáng)大，讓男人下手很重，其實(shí)，她是很疼的。

　　我很羨慕蕭紅其人，即便她一生坎坷，愛情道路并不順利，然而我無法忘懷她對(duì)于痛苦和艱難所做的抗?fàn)帲�我無法忘懷她因?yàn)樽非笮闹兴鶒鄱鴮幧鷮幩赖木�神。有人說她傻，有人覺得她情商低，我只覺得她很堅(jiān)強(qiáng)，我只覺得她很偉大，不是所有人都能像她那樣勇敢，不是所有人都能為愛情犧牲掉自己的安定，不是所有人都能在戰(zhàn)火紛飛里尋找心靈的寧靜。

　　每次想起蕭紅，心中總會(huì)浮現(xiàn)這樣的場景:灰白的天空下人群紛雜，所有的人都忙著逃難，偏偏一個(gè)挺著大肚子的女人就如此引人注目，想要盡快往前趕卻腳步蹣跚，一手托著似乎要下墜的腹部，另一方面還得照顧自己的行李，走著趕那趟重慶最后的船，快上岸的時(shí)候跌了一跤，包袱全部攤開，凌亂得不成樣子。船就快開走了，她掙扎著想要起來，日軍的炮彈便瘋狂地炸起來，天上又下起雨來，她只有憑借著命運(yùn)了。

　　這其實(shí)是電影《黃金時(shí)代》里的畫面。說到蕭紅，我其實(shí)是不忍直視的，也不忍心要去批評(píng)她說她在感情上太不獨(dú)立了，我只是暗暗地悲憫她，同情她，并且深深地知道:本來我自己也是這樣的人。

　　我心中的蕭紅，一定是堅(jiān)強(qiáng)的，為了愛情絕對(duì)勇敢、面對(duì)苦難也不屈服的。她不必是一個(gè)美麗的女子，但永遠(yuǎn)在尋找些什么，以筆為媒，她在寫作中中尋找，尋找她的故鄉(xiāng)、親人，尋找窮人、婦女和兒童。

　　我看《呼蘭河傳》，我看《小城三月》，我看《后花園》，甚至也看《蕭紅全集》，看他人對(duì)于蕭紅的印象，這些事物組織起來，我以為我就真的看到了一個(gè)真的蕭紅了。其實(shí)不然吧，但如果不是，她又會(huì)是怎樣呢？

　　我只知道，她一生追求愛與自由，在這暴力的、奴隸與欺侮的社會(huì)中，從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。

我眼中的蕭紅作文4

　　蕭紅跟我的外公一樣，都是生于1911年，宣統(tǒng)三年。“宣統(tǒng)”這個(gè)年號(hào)其實(shí)在“雙十”槍響的那一刻就該廢止了。那是個(gè)不尷不尬的時(shí)代，不過，他們墜地的呱呱聲與易代的槍炮聲之間并無絲毫的關(guān)聯(lián)。如果只是個(gè)普通平常的鄉(xiāng)下人，那么蕭紅多半會(huì)像我的外公外婆那樣，卑微地活在山野草間，逃過20世紀(jì)的兵荒馬亂，熬過上山的饑荒與下鄉(xiāng)的動(dòng)蕩，最后聽著“春天的故事”，盡享四世同堂的天倫之樂。

　　然而，蕭紅卻是一個(gè)不安于命運(yùn)的女子，從小就向往呼蘭城之外的天空。在她的想象中，那天空一定是寧靜而幽遠(yuǎn)的，一定是湛藍(lán)而明亮的，適合她青春的羽翼盡情地放縱。可現(xiàn)實(shí)的世界總林立著一堵堵堅(jiān)硬的高墻，擋住了她一次次遠(yuǎn)眺的視線，天空漸漸壓下來，變得低沉，變得昏暗。

　　蕭紅出生當(dāng)天是端午節(jié)，在五月的粽香里，榴花照眼，卻無法照亮她頭頂那片天空。她是帶著洪亮的哭聲，來到這世上的。接生婆老石太太將她從水盆中拎出，說了句：“這丫頭蛋子，真厲害，大了準(zhǔn)是個(gè)茬兒。”端午節(jié)，既是屈原自沉汨羅的忌日，又是民問驅(qū)瘟除疫的時(shí)候，這自然被家人視為不祥。蕭紅說：“我這一生，是服過了毒的一生，我是有毒的，受了害的動(dòng)物，更加倍地帶了毒性……”

　　“毒性”讓蕭紅受盡父母的冷遇。不過是打碎一只杯子，竟會(huì)被父親罵到渾身發(fā)抖的地步。繼母就不必提了，連生母在世時(shí)，對(duì)她也是淡淡的。難怪在《呼蘭河傳》里，她反復(fù)寫道：“我家是荒涼的。”

　　這荒涼的家里，唯一帶給蕭紅溫暖的就是祖父。尤其在大雪中的黃昏，她嗣著暖爐，挨著祖父，聽老人家朗讀詩篇，看著那翕動(dòng)著的微紅的嘴唇，感到一股暖暖的春意，甚至聽暖爐上水壺的蓋子，都像伴奏樂器似的吱吱振動(dòng)。祖父時(shí)時(shí)會(huì)把多紋的兩手放在她肩上，而后又放在她頭上，她耳畔便響起這樣的聲音：“快快長吧！長大就好了。”

　　長大就真的好了嗎？終于20歲的蕭紅，決定效仿易卜生筆下的娜拉，也來個(gè)離家出走。1879年娜拉的摔門聲驚動(dòng)了整個(gè)歐洲，而蕭紅聽到的卻只有家里叮咣的閂門聲，等來的是被父親開除族籍的懲罰以及經(jīng)濟(jì)上的制裁。在哈爾濱漫長的冬天，雪地上留下的是她夏日穿的通孔鞋的鞋印。魯迅說：“夢是好的；否則，錢是要緊的。”同時(shí)還冷靜地指出，娜拉面前就只有兩條路：不是墮落，就是回來。遺憾的是當(dāng)時(shí)蕭紅并沒有聽過這些，更不知道《包法利夫人》中離家出走的愛瑪是服毒自殺的，《復(fù)活》中的安娜·卡列尼娜是臥軌自殺的。

　　因遇人不淑導(dǎo)致未婚先孕，而后不幸成為“始亂終棄”故事里的悲情女主角。蕭紅的困窘又遠(yuǎn)不止這些，債務(wù)纏身不說，還被軟禁在東興旅館，時(shí)刻有被老板賣到妓院償債的危險(xiǎn)。

　　當(dāng)那天空布滿陰云，還伴隨著陣陣悶雷的時(shí)候，蕭紅終于盼來拯救自己的英雄。只不過那英雄沒有駕著五色祥云，而是穿著褪色的學(xué)生裝、帶補(bǔ)丁的灰褲子以及露腳趾的破皮鞋。這個(gè)叫蕭軍的男子漢，為這個(gè)叫蕭紅的弱女子，撐起一片愛的天空。

　　只可惜，這片愛的天空并不溫馨。蕭紅無論是身體還是心靈，都遍布創(chuàng)傷。她讓他取一片黑面包，涂上一點(diǎn)白鹽，當(dāng)奶油，學(xué)電影上那樣度蜜月。她要的是一個(gè)能與之比肩而坐，攜手描繪生命色彩的人。而蕭軍卻是一個(gè)坦蕩豪爽，性格強(qiáng)悍，“愛便愛，不愛便分開”的血性漢子。生死相許的愛情，始終無法讓渡成相依為命的溫情。于是沖突和爭吵就像一張大網(wǎng)，網(wǎng)住了他們的天空。蕭紅用組詩《苦杯》來盛放自己那無盡的哀情與滿腹的煩悶。“已經(jīng)不愛我了吧！尚日日與我爭吵，我的心潮破碎了，他分明知道，他又在我浸著毒一般痛苦的心上，時(shí)時(shí)踢打。”“往日的愛人，為我遮蔽暴風(fēng)雨，而今他變成暴風(fēng)雨了！讓我怎樣來抵抗？敵人的攻擊，愛人的傷悼。”雖然連印度的圣雄甘地也不免對(duì)妻子動(dòng)粗，但蕭軍卻真的不該對(duì)蕭紅施以老拳飛腳。畢竟那時(shí)的蕭紅才二十幾歲就已面色蒼白，頭發(fā)青白了。除頭痛外，每月的肚痛像一場大病折磨著她。

　　在愛情的天空里，蕭紅變成一個(gè)溢滿淚水的容器。她開始憑借自己的筆去拓展另一方天地。傅雷在澤著《約翰·克里斯多夫》獻(xiàn)詞里說：“真正的光明決不是永沒有黑暗的時(shí)間，只是永不被黑暗所掩蔽罷了。”蕭紅向著光明，懷著永久的憧憬和追求，終于在重重陰霾中，被一道亮彩所籠罩。那道亮彩來自魯迅。在看完蕭紅寫的《生死場》的校樣后，魯迅用紅筆逐一改正了錯(cuò)字，到處向朋友推薦，稱贊其才華。但這道亮彩，隨著魯迅的去世，便成為回憶。蕭紅聽到噩耗，總是想哭，念起先生的撫慰與愛護(hù)，被反復(fù)的回憶熬煎的一個(gè)月里不斷發(fā)燒，連嘴唇都被燒破了。

　　亂世浮生，命運(yùn)對(duì)蕭紅是一而再、再而三地戲弄，我真不愿再細(xì)數(shù)她那么多心酸的故事。在與蕭軍的關(guān)系破裂之后，她又把自己的情感和命運(yùn)轉(zhuǎn)交給另一個(gè)男人，作家端木蕻良；還贈(zèng)之以相思豆和小竹竿，前者代表愛，后者則象征堅(jiān)韌與永恒。可是面對(duì)已經(jīng)懷有蕭軍骨肉的蕭紅，端木蕻良這個(gè)出身于大地主家庭的少爺，竟采取了回避的態(tài)度。

　　1938年，四海狼煙，蕭紅和端木蕻良從西安回武漢。在綠川英子的一篇回憶文章中，有這樣一幕場景：逃難的人群如濡濕的螞蟻一般鉆動(dòng)。蕭紅夾在其中，大腹便便，兩手撐著雨傘和笨重的行李，步履遲緩。旁邊，是輕裝的端木蕻良，神態(tài)從容。蕭紅并不企求幫助，只是不時(shí)地用嫌惡與輕蔑的眼光，瞧了瞧自己那隆起的肚子。

　　顛沛的生活就此拉開序幕。從武漢到重慶，再到香港，離故土越來越遠(yuǎn)了。她的夢魂一次又一次地回到家鄉(xiāng)的呼蘭河，那是一條開闊、浩蕩、舒緩的河。呼蘭河的土地上有底層卑賤的人群，有勞苦者與死難者不朽的哀詞。復(fù)活了那里的風(fēng)俗和禮儀，重溫舊時(shí)祖父帶給她的愛與歡笑，還讓我們看到那里滿天的星光、滿屋的月光以及滿河的燈光。可是這所有的書寫，都無法抵御海邊夜晚的荒寒，更無法消弭她滿身的病痛。在生命的黑夜里，她的天空越來越低。在太平洋戰(zhàn)爭的隆隆炮聲中，臨終的她只能感嘆“與碧水藍(lán)天永處，留得那半部《紅樓》給別人寫了”。

　　蕭紅曾經(jīng)說過：“為了要追求生活的力量，為了精神的美麗與安寧，為了所有的我的可憐的人們，我得張開我的翅膀。”在鉛灰色的天空上，她到底還是張開了自己并不豐滿的羽翼，向人間一現(xiàn)驚鴻影。