軍訓交響曲
就要告別這曾經灑下過我們的淚與汗的地方了。而當車子駛出營門時，我們依舊戀戀不舍的望著那曾經帶給我們苦澀而美好的軍訓生活的地方，教官們昔日嚴肅而此刻和藹可親的臉變得越來越模糊，當我再也望不見那一抹綠色，淚水頓時奪眶而出。而在淚眼朦朧中，五天來所經歷的酸甜苦辣竟不可自已地在眼前閃現……
“黑暗”的前奏
在我參加軍訓之前聽所有的人都說軍訓生活是艱苦的。因此我在參加軍訓之前都是抱著這樣的心里的“再苦再累就當自己是二百五，再難再險就當自己是二皮臉，與君共勉。”四天前的那個上午我們我們在驕陽的護送下來到了這里。剛把行囊放下就被教官催到了訓練場上，除了宣布紀律外，臨走時，教官還總結性的冒出一句：“到這兒來，就不要把自己當人看！”就這樣，在令人毛骨悚然的告誡聲中，為期五天的軍訓生活開始了。
第一樂章（喜）
出乎我的意料的是：第一天的訓練并不是“地獄之煉”，教官幽默的語言讓我們在樂呵呵的笑聲中度過了一下午的單一重復的訓練。有時候在行進過程中教官還會帶領我們唱起“兩只老虎”，而那時候女生們會忍不住呵呵的笑，男生們則咧著嘴大聲嚎著老虎之歌。最有趣的要是晚上的放松節目了：看同學表演節目（唱歌），那些多才多藝的同學唱的有趣歌曲把我們逗樂了。有的同學把所有不同的歌變換花樣唱，一首歌由不同的歌曲組成。看電影《越光寶盒》時我們被里面的滑稽人物逗笑了，在笑聲中似乎我們的疲憊都減少了，身體變得輕松了。
第二樂章（嚴）
在軍營里一個軍人必須具備的素質就是遵守紀律。我們這些“小軍人”就更要對自己嚴格要求。尤其是在“餓體膚”這樣的考驗下，要更加遵守紀律。洗完手回到自己的座位站好，等人都到齊后，教官下命令才可以坐下，再下命令才可以動筷吃飯，但是只要沒出這個食堂就不可以說話。飯畢，把碗放到指定位置，回座坐下等所有人都吃完飯，教官下令，才可以排隊出食堂。午休時，不可以打鬧、說話，只能午覺。有一次因為午覺時我們太吵，教導主任就把全體同學叫到綜合訓練場，苦練“跑功”1600米，這嚴重的教訓讓我們明白一個軍隊，一個軍人不能沒有紀律。
第三樂章（苦）
隨著我們在這里的時間逐漸減少，任務練習越來越重。為了能在最后軍訓匯報表演中取得勝利，我們刻苦訓練，訓練內容復雜重復。成天練習站姿、齊步、正步、擒敵拳，一兩天下來，腰酸背痛。雖然白天“站如松，行如風”可一到晚上全身就像散了架似的，提不起來。在這里我最怕的就是有一個涼爽的夜晚，因為這預示著明天將是艷陽高照。重復著簡單的動作，但只要不能整齊有力，就要不停練下去。汗水濕了衣服，口渴難耐。練習擒賊拳時，要做到有力、不打錯，這時候雙腿雙肩酸痛難忍。過程雖然很累、全身酸痛，但是沒有一個人喊一聲報告。大家都知道成功就在于再堅持一下，也許這苦中還含著些戰勝自己的喜悅。
尾聲（哀）
軍訓匯報表演終于成功結束了。可是這時候同學們都變得復雜矛盾起來，哀喜交加，表演結束了應該高興呀，可就要與相處五天的教官分別了，每個人又都傷感起來。這五天里，老師、教官的悉心關懷，諄諄教導，同學之間的互相幫助、團結友愛。同學們與教官合影留念，贈送教官紀念品，和教官們依依告別……
車駛得飛快，似乎要快速載著記憶和思念離去，讓我再看一眼那一抹綠色都來不及，慢慢那抹綠色變成一個小點消失了，可是又有一些記憶越來越清晰……
北京市海淀區第二百零六所中學初一：趙娜