楊茂林先生和我散文
欣聞楊茂林先生從文六十周年了，就想，這真是一件可喜可賀的事情。人生在世，能無怨無悔地做一件自己喜歡做的事情，并且一直堅持六十年，這需要多大的恒心啊。
最初知道先生，是上世紀八十年代中期。當時全國大氣候影響下，各地文學創作活動如火如荼。剛剛步入企業的我，二十出頭，是個不折不扣的文學青年，因此參加了定襄縣文聯多次組織的文學創作講學活動。像周宗奇、韓石山、王東滿、張石山、李銳、燕治國、柯云路、羅雪珂、祝大同、浩然、李英儒等眾多的省內外作家和編輯，都是在那時候有幸一見的。每次參加這樣的講學活動，都會見到一個紅光滿面、意氣風發的人，那副標志性的笑容以及他的大嗓門兒、大腦門兒，更是讓人見到一回就再不能忘記。他就是楊茂林先生。作為地區文聯主席，每次有遠方的作家來定襄講學，他都要拔冗到會，并做激情洋溢的講話。一口妙趣橫生、詼諧有加的原平話，把會場氣氛烘托得熱烈而飽滿，給全體參會人員留下了深刻的印象。
再次走近先生，是20xx年10月，我已在市里打工半年。一天，擔任《佛教圣地五臺山》報執行編輯的我，收到一篇稿件《文學泰斗憶臺山》，是關于著名作家巴金游五臺山的文章，作者就是楊茂林先生。文章中有幾處疑點，我就給先生去電話詢問。他在電話里告我他的住址，讓我抽時間去找他。于是一天晚上，我在班后來到了地委宿舍南院他的家里。
門一開，先生兩口子十分熱情，趕緊讓我沙發上坐下，并拿水果讓我吃。說實話，我歷來不慣跟領導接觸，見了領導就拘謹。按說先生是大領導了，但我見了他卻拘謹不起來，覺得他就像自己的父親一樣親切，自然，隨和。我們就彼此的生活和《五臺山》報等拉起話來。先生談笑風生，始終微笑著看著我說話，語氣溫和，不疾不徐，嗓音朗潤，給人十分熨帖的感覺。他說每期報紙他都能收到，報紙辦得很好，他喜歡看。又提及關于巴老那篇文章，他仔細答復了我的疑問，并做了詳細的解釋，還興致勃勃地回憶起采訪巴老的情景，興之所至，大嗓門兒又亮出來了，并開懷大笑。一旁的師母就說，你看他見了你們年輕人，多開心啊。我就順便向師母問好，說先生有她這樣的賢內助支持，所以就寫出了那么多令人愛不釋手的好作品。師母就說他這人啊，寫起來不要命……話里有嗔怪，也有疼愛，更有理解。先生則呵呵地笑著，看看師母，再看看我，一臉慈祥。我不由作想，天底下做夫妻的，若能像他們這樣相濡以沫，相互理解，就真是有福了。
之后我又往先生家里跑了幾趟，有時是因為報紙，有時就是隨意去看看他，并向他請教一些文學寫作上的話題。我自小喜歡文學，一直在文學的路上走，就是在家境十分困窘艱難的時候，也沒有放棄。在外打工的最初幾年，我獨自住在單位辦公室，下班后堅持不懈地讀啊寫啊，其中的孤獨和苦悶，收獲和欣喜，自不待言。一旦發現自己身邊有一個能跟你談文學談得來的人，你會莫名驚喜，會感覺天變藍了，生活改變多了，自己福氣多多了。而居然還能談到更深層，涉及到文學創作的很多獨到方面，那真的是大造化了。就是在這樣一種狀況下，我和先生一見如故，建立了純粹的友情，成了忘年交。是的，這個世界充滿了各種意外。這種令人欣慰的意外，是彌足珍貴的。
聽說我每天一個人在街上吃，一次他們兩口子執意要留我吃晚飯。我再三婉拒，但他們說就是個家常飯，你在咱這兒吃了就不用再到街上去吃了，再說街上又不一定能吃好……夫妻倆的誠意打動了我，我覺得再要是拒絕，就未免有些過分了，于是就留下來。那天晚上，我們吃的是玉米面窩頭，還有酸菜土豆絲，小米稀飯。我吃飯向來挑剔，但面對這樣十分家常的飯菜，吃起來卻很對胃口。樸實的交談，樸實的晚飯，樸實的笑容。在先生兩口子身上，我看不到一絲一毫屬于高高在上的東西，看不到當領導的那種拒人于千里之外的東西。
20xx年初，《佛教圣地五臺山》報創刊五周年暨出刊200期紀念刊組稿，我特意向先生約稿，他欣然應允，很快寫好詩歌《金蓮頌》，并親自給我送到了單位。看著他爬五層樓爬得氣喘吁吁的樣子，我有些心疼，就說，你不會打個電話讓我去取。他笑一笑，和藹地對我說，我想來看看你。一句普通的話，頓時讓我渾身暖暖的。接過他遞過來的《金蓮頌》，展眼一看，好文采！其云：《佛教圣地五臺山》，文殊智慧綻金蓮。五度春秋雙百期，圣花朵朵迷人眼。花香招來四海客，一紙可匯五洲言。雨后斜陽沐草地，怒放金蓮更鮮艷。
詩作不長，但融形象性和思想性于一體，洋溢著飽滿豐沛的激情，體現了對未來的衷心展望，是對五臺山，對我們的報紙，最好的祝福。
就在這天，他說自己日前在北京小住了些日子，心有所感，寫了8個短篇小說，已投《山西文學》。接著就說起幾篇小說中具體的一些細節，是如何從日常生活中獲取的，還說是跟我探討。先生就是這樣一個執著地為文學而活的人。看到將近古稀之年的文學前輩，對文學創作還是這樣興致勃勃，并與自己虛心交談，我由衷敬佩，又十分知足。能面對面聆聽先生教誨和經驗之談，何其幸運。幾年來，利用點滴閑暇，我致力于文字表達無限可能性的探索實踐，諸如《黃金葉》、《擱置》、《姐姐》、《李彩霞》、《靜水流深》等小說，都是這方面的收獲，不僅先后在《五臺山》、《西部作家》、《紅塵》、《燕趙文學》等刊物發表，有的還獲了獎。其中《靜水流深》，著意借鑒了民俗語言的敘述調子，狀寫人物命運以及包括村霸貪腐在內的一系列農村現實矛盾，或多或少體現了“山藥蛋”風格，得到朋友們肯定，雖然自感愚鈍，只是蜻蜓點水、涉及了點皮毛。自己也成為省作協會員，為夢想成真走在更加堅實無悔的文學路途上。捫心自問，敢說這里頭沒有先生潛移默化的栽培教化之功？
20xx年6月12日，我抽空登門看望先生。坐在桌前的先生與我使勁握手。盡管我們多時沒見，盡管先生說不出清晰的話來，但他嘴里的“啊啊”聲，眸子里閃爍著的光芒，雙臂急切的擺動，都明白無疑地告訴你，他一如既往的親切和熱情。聽師母說，先生去年生了一場病，住了十三天醫院，嗓子就說不出話來了，一直到現在也找不到原因。我們只好通過紙筆拉話。先生還是想說話，張著嘴嗚嗚哇哇半天，我根本聽不出他在說什么，我們兩個你看我我看你，干著急沒辦法。先生只好一一在紙上寫：“你今年多大？”，“愛人和孩子好嗎？”，“你加強營養”等。我也一一用紙筆回答著，感受到了濃濃的暖流。他又笑著寫：“我前半生說話太多了，因此現在聲帶下的‘蓄電池’電量不足了，只能以筆代口了。司令部沒問題。”我就明白，這依然是那個幽默樂觀的先生。然后他注視著我，寫下八個字：“艱難困苦，玉汝于成”。然后一臉慈祥地望著我。看著他憔悴的臉容身形，我想，無論什么時候，先生心里想的總是別人，總是給人以滿滿的信心。
我仔細打量先生，看著他的笑容以及寫在紙上的話，內心里感受到無窮無盡的力量。是的，他從中學時候就開始了自己的文學創作旅程，六十年來，孜孜不倦，持之以恒，一步一個腳印，取得了令人矚目的驕人成就，所以，他心里洋溢著的陽光，就能溫暖到每一個與他近距離接觸的人。你就像是向日葵一樣，接受著陽光無私的照耀，內心的力量茁壯成長。
先生是國家一級作家、享受國務院政府特殊津貼專家，曾任忻州地區文聯主席、黨組書記，《五臺山》雜志社主編、社長等，無論擔任什么職務，在他心里，都是三個字：好好干。憑著這股勁兒，先生把自己的一生毫無保留地奉獻給了文學事業，不但自己的文學成就斐然，而且還培養扶持了眾多的文學作者。先生先后有中短篇小說、長篇小說和影視文學劇本問世，其中短篇小說《酒醉方醒》榮獲趙樹理文學獎，并被日本翻譯家小林榮先生選譯收入《中國農村百景》一書，在日本出版；中篇小說《人間煙火》在《黃河》雜志發表，并被《作品與爭鳴》選載；電影《五臺山奇情》由北京電影制片廠拍攝，25集電視連續劇《康熙遺妃五臺山》由山西電視臺拍攝播出；另外，還著有藝術理論專著《藝術辯證法漫談》和反映地方文化的《二人臺劇目》。日前，已經78歲高齡的先生，依然執筆寫下了《我的小說文本新理念》一文，顯示了先生與時俱進、不懈進取的精神。
心懷謙和禮讓之心，是一個人起碼的生命自覺。如何在日常生活中修身養性，盡力寬容，既體現了心性，又體現了修為。能夠在各種場合完成這種歷練，達到正常的狀態，就是某種成熟，某種大氣。也就是抵達了一種境界。聰明智慧，風趣幽默；豁達開朗，樸質慈祥；充滿愛心，擁有激情；才華橫溢，銳意創新——這些令人艷羨的品性素養一旦交織在一個人身上，他就會擁有炫目的神采。
這就是先生，他虛懷若谷，有涵養，有閱歷，有氣質，有思想。在聽他侃侃而談的過程中，你肯定能感受體悟到很多，關于文學，關于事業，關于友愛，關于生活。無論你跟他談及什么，他都能向你捧出一顆赤誠之心。就算是說話不方便了，但他的思想和智慧的靈光，依然通過那枝筆，展現在素潔的紙頁上。他的熱情，他的自信，他的安詳，他的謙遜，都將永遠成為你前行的動力源泉。