難忘的味道作文
一個(gè)人一生中有很多值得回憶和回味的東西。但單從吃的這個(gè)角度來看，近些年來基本上找不到什么值得回味的。雖然吃的價(jià)格不斷上漲，吃的花樣不斷翻新，吃的地方不斷變化，但真正值得回憶和回味的，還是那些年的那些難忘的味道。
在我的記憶中，曾經(jīng)在幼小的心靈里留下過很多次難忘的味道，甚至到目前為止認(rèn)為再也找不回來的最好吃的味道。
在小的時(shí)候，經(jīng)常陪伴我們的都是粗茶淡飯。稍微上點(diǎn)年紀(jì)的都知道，以前在農(nóng)村讀初中開始，絕大多數(shù)學(xué)生都會(huì)到離家很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)中學(xué)或者區(qū)中學(xué)上學(xué)，當(dāng)時(shí)是要住校的。住校的學(xué)生不是像現(xiàn)在這樣在食堂買飯吃，而是自己帶米，自己帶菜，然后由學(xué)校統(tǒng)一安排蒸飯。很大的籠屜，學(xué)生們用飯盒盛上米，根據(jù)自己的喜好放上適量的水，便由學(xué)校統(tǒng)一蒸飯。而早上則是熬很大一鍋稀粥。至于下飯的菜，則是各個(gè)學(xué)生從自己家里面帶的，基本上都是咸菜、泡菜之類，而且一般都是裝一大瓶，因?yàn)橐粋�(gè)禮拜才會(huì)回一次家，這些都是要吃好幾天的。家里經(jīng)濟(jì)狀況好一點(diǎn)的，會(huì)把咸菜和泡菜就著油，再放一點(diǎn)蒜苗之類的香料炒一炒。更有奢華一點(diǎn)的，就是除了帶菜之外，還裝上一大瓶的豬油。豬油里面放上鹽、放上香料，在吃飯時(shí)朝熱騰騰的碗里放上一些，就著溫度化開了，吃起來的那個(gè)香勁別提讓其他學(xué)生多羨慕了。
雖然經(jīng)濟(jì)條件差點(diǎn)，但學(xué)生們也避免不了浪費(fèi)，即吃不了的飯還得倒掉。但學(xué)生們不會(huì)隨地亂倒，也不會(huì)倒在垃圾桶里，而是都自覺地倒在學(xué)校預(yù)備好的潲水桶里。這些被倒掉的飯菜里有學(xué)生們的念想，即是每學(xué)期大概都會(huì)用這些飯菜喂出幾頭豬來，到期末時(shí)便集中宰殺了，用來給饞了好幾個(gè)月的學(xué)生打個(gè)牙祭，解解饞。飯仍然是各自蒸的，盛肉的器具是每個(gè)班上準(zhǔn)備的幾個(gè)盆子，盆子便是學(xué)生們的臉盆洗凈之后使用。那時(shí)的學(xué)生幾乎都是一個(gè)盆，既洗臉又洗腳，順帶漂洗衣服。我記得遇上這樣的時(shí)候基本上都是晴好的天氣，太陽明晃晃的，就在食堂前的大壩子里，學(xué)生們?nèi)齼蓛傻膰⑷獾呐瓒字�，津津有味地吃著用自己倒掉的米飯咸菜之類喂出來的肉。那個(gè)香勁就別提了。這樣的味道是再也找不到了。之所以能如此讓人回味，大概是因?yàn)槠綍r(shí)伙食的差和吃肉之間有著太大的落差，以至于把那豬肉就當(dāng)作是孩提時(shí)代可以接觸到的最美的美味了。還有就是大伙一起吃，都吃得那么香，在享受美食的同時(shí)還享受那一股子的熱鬧勁。如果再往深里分析，這樣的豬肉是真正的綠色豬肉，現(xiàn)在基本上是吃不到了。但在那時(shí)是沒有這樣的概念的，我想，把現(xiàn)在用飼料喂出來的豬放到那時(shí)去吃，也應(yīng)該是能吃出美味，吃出滋味來的。
小時(shí)候的很長時(shí)間里，父母不是在一個(gè)地方工作的。母親長期在一個(gè)鄉(xiāng)中學(xué)，父親則長期在區(qū)政府作一個(gè)小吏。有一次回家，父親給我們帶回一盒我們現(xiàn)在所稱的“麻元”。那時(shí)并不知道是什么，在記憶中便是圓圓的、甜甜的、糯糯的，上面滿沾著著香噴噴的芝麻。而更難能可貴的是，父親帶回來的麻元是帶包裝的，在盒子上面還印有很漂亮的圖案。這在那些艱難的歲月里是很難得的。父親給我們弟兄姊妹一人一個(gè)。拿的手上，覺得粘乎乎的，很欣賞了一陣子，不忍下嘴去吃它。終于還是抵擋不了誘惑，輕輕地咬上那么一口，頓覺香味盈口，滿嘴的香味、甜味，軟味。于是第二口就再也舍不得直接咬下去，而是用舌頭輕輕地在上面舔，在那里玩味，老半天才輕輕地吃上這么一小口。在我的記憶中，這個(gè)小小的麻元，我大概玩味了近一個(gè)小時(shí)，才吃到肚中，而且還回味了很多天。后來?xiàng)l件改善了，專門又去買了很多來吃，便再也找不到當(dāng)年的那種味道了。這個(gè)麻元應(yīng)該是記憶中我吃到的上等美食。
還有一次，我們正在院子里玩，父親回來了，把我們叫到家里，讓我們猜猜給我們帶回了什么。大家猜了老半天也沒猜到。這時(shí)，父親輕輕地從口袋里拿出一串東西來。當(dāng)時(shí)我是叫不出名字的，也是第一次見到，只覺得形狀有點(diǎn)像茄子，不過這些茄子是連在一起的，顏色是黃的。父親從那一串上給我們一人掰下一個(gè)。拿來之后，我忍不住地往嘴里放。父親笑一笑，然后給我取下來，告訴我，這是需要?jiǎng)兤さ�。父親幫我把皮剝了，然后交給我。
那是個(gè)長長的、彎彎的、細(xì)細(xì)的，接近圓錐體的一個(gè)東西。從外形上有點(diǎn)像是黃瓜。我輕輕地吃了一口，覺得好甜好甜，好細(xì)膩好細(xì)膩，好綿好綿。看其他幾個(gè)兄弟姊妹，也都吃得很認(rèn)真，很仔細(xì)，都在細(xì)細(xì)地品味著。后來才知道，這樣的水果叫香蕉，在那種物質(zhì)匱乏的時(shí)代，這樣的東西在我們四川的確是很難得的。到現(xiàn)在，一年四季，任何一個(gè)賣水果的攤點(diǎn)上都能買到這樣的香蕉，但這樣的味道是再也找不回來了。這大概是迄今為止我吃到的最好吃的水果。
年齡一天一天增長，物質(zhì)也越來越豐富。而在這個(gè)物質(zhì)極大豐富，甚至過剩的時(shí)代里，人的心情卻一天天浮躁，人的嗅覺、味覺、觸覺、聽覺等，好像也都跟著浮躁，難以找到一個(gè)安靜的時(shí)間、安靜的地點(diǎn)來細(xì)細(xì)品味一樣物品的好，一種食物的美，一個(gè)人感情的珍貴。于是只有通過不斷地變幻滿足這種浮躁，迎合這種浮躁。不斷變化花樣地尋找美食，不斷翻新地尋找新鮮的娛樂方式，不斷地在人海中尋找玩味愛情和感情的對象。而最終的結(jié)果卻是越找越覺得索然無味，以致于整個(gè)生活都索然無味。而孩提時(shí)代的美好，那個(gè)時(shí)代人們所具有的單純，那種純真的味道，那一份欣喜，卻已然遠(yuǎn)去，再也找不著了。