手心

　　我只有一個愿望：在我老得走不動的時候，你愿意牽著我，就像在你學走路的時候，我牽著你一樣。

　　-------題記

　　和很多人一樣，他出來打工。仿佛這是農村人的本能，他從不抬頭，從不說工作以外的話，從不提起自己的家，甚至是晚飯時候在別人手中瞟到的晚報上的頭條新聞。一個農村人在城市里沒有家。他常常想起家，其實就在這座城市旁邊的村子，可他只回去過兩次。他愛家嗎？當然，他每個月都把自己大部分的工資寄回家里了。可是他總覺得還缺少了什么。就像是那些五彩斑斕的霓虹燈和家里酥油燈暗安的一點光相比，少了什么。少了什么？

　　一個人走在街上，路燈燃燒著綠色的火焰。周圍的一切都是陌生的，陌生得讓他感到戰栗。有一群人喝醉了酒，大肆說笑著，偶爾還能聽到魔鬼狂笑后的回聲。他們頭上長著犄角。一個農村人把自己丟了，丟給了一座城市。

　　煙花在任一個時間，任一個地點綻放，他卻想起小時候背著母親偷偷點燃爆竹的情景；酒店外面張燈結彩，他卻想起離開那年母親含淚為他做的餃子。政府給他發補貼，領導給他送慰問品，城市越是做著歡迎他的姿勢，他就越是想要逃離。他想忘記過去，卻陷得越深。有些東西，就像別針，把他最想遺忘的事別在心里，他越想推開，就逼得越近。還是走進了回憶。講故事的人總有權利說：很久很久以前.......

　　他佇立在一座天橋下，路燈的光幽暗，車燈的光刺眼。他只是站著，那畫面，像一副剪影。走得很遠的日子又回來了，紛紛揚揚地從心里溢出，紛紛揚揚地落下。心被鏤空了。一朵違反季節的云飄過來，他一個人的世界崩潰了。難過，悲傷，懺悔，又把心填滿了。原來是那樣，母親一直是他的支柱，而他，也一直是母親的支點。瞧啊，生命之間的平衡是多么奇妙。他怎么可以不在乎支撐了他那么多年的支柱。有一種心痛的溫柔說不出口，手心流了淚。當一顆心真正開始愛的時候，那種感覺是不言而喻的。

　　他不知道為什么自己還在遲疑，他唯一要做的就是回家。

　　他現在才明白，就像我們常說的，有些道理很簡單，卻要花很長時間去想明白，有些心愿很小，卻要一輩子去實現。

　　他跑著回家，來不及想還有怎樣更快的方式，來不及想到家后的第一句話應該怎樣說。

　　母親做著水餃，這老房子里只住著她一個人了，但她從來都是做兩個人份的餃子。有很多的失望，有很多的期待，有很多的擔心。但是，憂愁往往是幸福的組成部分。她的臉上是帶著笑容的，上帝知道，老人才是最能堅持的。她把最后一個餃子包好，放在盤子里，又抬頭看了看門口，每年都是這樣，每年都是等到很晚，她從不覺得這個時候她點燈浪費了很多油。水要開了，該下鍋了。這時候，他已經到了門口，卻沒有把腳邁進去，誰都知道一段樂章總有一個停頓的地方。可是，老人發現了他，酥油燈的原本暗淡的光似乎一下子變的通亮，照著還在喘氣的他，老人沒有太大的驚訝，臉上只是剛才的笑，仿佛她早就料到了。她的眼中，充滿著慈愛和天真。此時的她，是圣母和圣嬰的結合體，是老人，也是孩子。他知道不需要再藏了，他過去拿起盤子，“您坐著，我來吧。”她有什么理由不服從呢？她看著他下餃子，看著他往鍋里加水，那神情，是老人的疼惜，也是孩子的專注。

　　很快，餃子就能出鍋了。一縷縷熱氣，使這所簡陋的老屋溫暖無比。母親趕忙去拿碗。有默契的人之間，總是不需要多余的語言。“還是我來吧，你去那兒坐著。”母親總不見不得孩子在她面前忙碌，似乎忙碌是母親的專職。他有什么理由抗拒呢？他坐在了母親早已擺好的椅子上。這樣很好，除夕夜，一鍋水餃，一對母子，就算是上帝看到了也會笑的。母親端來了餃子，不知是不是碗里冒出的熱氣的緣故，他看到母親周身閃著一圈光，是那樣神圣。他像冬眠時母熊身邊的小熊一樣乖巧，埋頭享受這種奇妙的感覺。母親卻是一臉的滿足，她讓他多吃，而自己卻不動筷子，似乎已經吃飽了。

　　外面響起了煙花綻開的聲音，天空被涂成五顏六色的，多美啊。母親說“咱們去看看。”他看了看屋外，帶了件外套，去開門。母親很難移動步子，但眼睛卻始終在尋找那些對她來說非常奇妙的東西。他過來牽著她。第一次，母親這樣被她的兒子牽著，她眼中閃著亮光，她已經找到了那非常奇妙的東西。而他也找到了曾經缺少的東西。煙火滿天。

　　他牽著母親，不，是一顆心牽著另一顆心。可不是嗎，我們常說“手心”，手里，確實有一顆心呢。