小人
回老家。
不走出去，你心里永遠無法感覺到東西。
回家時，已是中午，我很懷念那個小學，很小，人也越來越少了�？墒遣]有留戀的感覺，有些風從那面刮來。
那兒站了一個穿校服的小男孩，背著挺大的個書包，像是女孩子的包，可如此小的孩子也不會感到什么。諾大的地方，只有那個孩子，那么小，那么明顯的站在那兒，弟上午也上了學，可早被接走了。
我實在不放心那么個小人，也不是因為這村會發生什么，我害怕那個孩子會孤單與害怕，會承受很大的煎熬。他的父母呢？父母在哪兒呢？
我過去，和他說話，他也算外向也堅強，手中緊緊握著發的試卷和單子，風吹來，他又緊緊抓起那堆紙。我盡量以最適合孩子的話語去問他，他也回答我。
說上一年級了，住在南村，父母都干暖氣片，說也不害怕，也不笑也不難過的樣子。他也知道個電話，很認真的說了一串，我知道這是座機，打了沒人接。這個孩子只是不停地望望那幾條路，顯得不安。我也不能帶他回家，還是和他等一會好。
男孩是長得很好玩的，小眼，干凈但不白的臉，小嘴，整個人都小小的。
我也知道，暖氣片這活，不是時間，而是量。
等了好久，他的父親終于遠遠的從東邊來了，是個年輕的父親。男孩說那是他爸，我把書包遞給他，走吧，親愛的小孩。我把車騎遠了，望他們，男孩坐上了摩托，走遠了。
這么小怎能讓他承受這么多。
我不喜歡小孩，可我竟感受了與一個小孩在一塊的時光，只有一個，很安靜，很平和，很舒心。
我也記得那時，住校。深秋晚天很快，我也那么站那兒等我忙碌的父親，那時，父親也有個摩托，還沒有車，努力著為一個他的小廠。而我在那時卻倍感焦慮與孤獨，望著那些死氣般的燈和路上那些來來往往無情的車，感受了來自深邃黑幕的荒涼與死寂。