你若安好，便是晴天
她，平平凡凡，普普通通；她，我極少見她涂唇畫眉；她，手藝不佳，卻最擅長我愛吃的菜；她，會在飯后陪我閑閱小說；她，很啰嗦；她，會說“對不起”；她，是我半夜驚醒呼喚的“媽媽”。
一說起她，平日那些小事兒，被定格成畫面，從我眼前閃過，留下一抹淡淡的花香。
周六這頓晚飯是我一周里吃的最豐盛的，也是吃的最慢的。這頓飯的菜單里，永遠有紅燒魚。我對魚的喜愛已然達到狂熱程度。晚飯的餐桌上最后只剩我和她，我的筷子變相那捕捉肚肚魚時的嫻熟技能的漁夫手中的釣鉤，對準魚肉，一夾、一夾、又一夾。她笑笑，把魚往我面前推，“沒見你讀書時像吃魚這樣認真的。”她看看我，雙眸似乎化為了湖水，柔和、平靜。“吃魚就該認真啊，不然被刺咔到了怎么辦！”我理直氣壯、心安理得地回道，還暗暗肯定自己：嗯，生命最重要。那湖水似的眸一直柔和地注視著我，目光似乎也化為一股股清泉，縈繞在我周圍。她左手托著下巴，看著我，嘴角或許有些上揚。我“噗嗤”一聲笑了出來，她這才回過神來，“笑什么？”“啊？沒事，沒事。”我繼續埋頭吃，悄悄地瞄了她一眼，果真我是她女兒，連發呆的樣子也是一個模子里刻的。
如此溫柔的她碰上有事任性胡鬧的我也會發火的。“砰！”我甩上了門，一頭扎進被窩。呼吸聲那么粗、心跳那么疾，我遲遲未入眠。不知過了多久，客廳傳來腳步聲，理我房間越來越近，一定是她。她輕輕地推開門，走到床角拾起我丟在地板上的外套，理好了掛在衣架上，走到床邊，彎腰將那兩只被我踢翻身的拖鞋整齊地擺放在床邊。她俯下身拎起被子的一角在我脖子邊掖了掖，我的臉頰清晰地感受到穿過干冷空氣傳來的她的體溫。她將我的頭發捊到耳后，那樣小心翼翼，那樣溫柔，剛才那顆倔強的心頓時化了。在門被關上的那剎間，我的淚再也無法隱藏，決堤了。
她，體弱多病。我懷著忐忑不安的心推開病房門，我看到了她。她平躺著，瘦削的身體被埋沒在被子里，臉色慘白。“媽媽，我來了。”他看著我，臉上露出微笑。那一刻，我的心猛敲一擊，我都快哭出來了！我強忍著淚，笑著，“好點了嗎？”“好多了。”好微弱的聲音，我從沒見過如此虛弱的她，但她，仍笑著。我就坐在她病床邊，我甚至都不敢看她。我怕眼淚會不爭氣地掉下。我怕她會擔心我。
我，永遠也離不開她。
時光在鐘擺的“嘀嗒”聲中悄然流逝，柜子上還擺著那張我最愛的照片。她很美，手里還抱著一個三歲的孩子，她們笑著。只是，2019年的光陰，那孩子已與她差不多高了，而時光為他勾勒了幾絲白發，細描了幾筆皺紋。
你若安好，便是晴天。我親愛的媽媽。