秋天的懷念
風(fēng)起的那一刻,枯葉如蝶舞,靈魂深處又響起一聲沉重的嘆息,輕輕地回蕩,再回蕩……我知道,那是秋天的長嘆,也是奶奶的訴說。
落花繽紛,似在夢(mèng)中舞,而之后便是寂寥的秋。我出生在這個(gè)悲傷之季,卻對(duì)它有著特別的偏愛,因?yàn)槟鞘亲婺冈铉姁鄣拇嬖凇?/p>
光陰流轉(zhuǎn),大多事已經(jīng)忘記,唯有那幾年的秋,恍如昨日……
仍是早秋,未落的楓葉燃燒著,那么一大片,如漫天霞海。我搬了一個(gè)小板凳坐在樹下,等著祖母買零食回來。在眾多的孫輩中,她最寵的人就是我了。
“奶奶!”我接過一瓶酸奶,瞇上眼睛,讓夕陽在臉上涂一層金色。一只藍(lán)色的蝴蝶,懶散地飛過,輕巧地落到柵欄上,扯著余暉,戀戀不舍的樣子,可終無法挽留這一切。門前是干凈的石頭路,幾間小屋子錯(cuò)落有致。房前一叢叢的花,淺粉映深紅,幽綠帶橘黃,也都做好了卸妝落幕的準(zhǔn)備。“奶奶,我要聽故事。“她微微一笑,說:“好啊!”一片葉子落下,蕩來蕩去,蕩走了時(shí)光。
奶奶是一個(gè)再普通不過的中國婦女,簡單成長,生兒育女,照顧孫輩……像蒲公英,簡單、自由,命運(yùn)讓它漂泊到此。爺爺去世,曾讓奶奶傷心了好一陣子,她憔悴的臉上寫著無限的懷念。溫暖的金色從臉上漸漸地退去,她像一個(gè)修女一樣站在那里,矜持而穩(wěn)重。太陽做著最后的噴發(fā),卻被黑夜硬生生地壓下去了。一群鳥兒飛過,叫聲凄涼,如杜鵑啼血一般。“它們能追上太陽嗎?”我問奶奶。“會(huì)的!一定會(huì)的!”
門前跳格子的小孩笑著走遠(yuǎn)了,歡快的笑聲驚飛了幾只鳥兒。我一邊進(jìn)屋拿水幫奶奶喂鴨子和小貓,一邊等著星星出現(xiàn)。郊外之夜不如城市般炫目璀璨,卻震撼人心。星星好似就在身邊,你不再是夜之盛宴的看客。秋天的星光夾著清涼的風(fēng)走來,旋轉(zhuǎn),舞蹈……梵高的《星月夜》也不過如此。配著遠(yuǎn)方小山精巧的輪廓,奶奶捧一杯熱茶,講起故事。小貓乖巧地依偎在身旁,一時(shí)間熱氣裊繞,盤旋而上,幽香沁人心脾。大公雞一邊踱步一邊叫著。“從前,有一個(gè)叫秋的女孩子……”奶奶聲音溫婉,故事中的秋是美好的。“奶奶,你喜歡秋天?”我笑了起來,問道。
“是啊,秋天多美啊,你爺爺最喜歡秋天了,而且你也是秋天出生的。”
“我也喜歡。”我抱住奶奶,“奶奶喜歡的,我都喜歡……”不知不覺,夜?jié)u漸地深下去……
風(fēng)中有音,沙上有印,光中有影,時(shí)光卻走得悄無痕跡。花開了又謝了,一季又一季,一切都來去匆匆。
那次回去,已是深秋,秋雨陣陣,寒氣逼人。奶奶已經(jīng)臥床好幾個(gè)月了,身體越來越虛弱。我去看她,她已經(jīng)不能自理,喉嚨中艱難地發(fā)出呼喚,那聲音牽著我的淚水。我低聲和她聊天,終不忍聽她那砸在我心上的聲音。我跑了出去,站在院子里,淚水不聲不響地流下來。這時(shí),我發(fā)現(xiàn)時(shí)間靜止了。木柵欄仍簡陋,房前的小石子路仍光滑細(xì)膩;小貓,現(xiàn)在變成了老貓,蜷縮在房頂睡覺。
那些花花草草因?yàn)樯钋锏木壒剩瑲垟〔豢啊淙~紛紛落下,陽光透過殘缺的樹枝投下發(fā)顫的光影,遠(yuǎn)處是沒有收割的麥田,一片金黃。我深吸一口氣,一股濃郁的氣息迎面撲來。風(fēng)起雁過,麥浪翻滾,像夢(mèng)一樣。我終于理解為什么有人將麥田比作天堂了。我站在那里想,這么多年的思念與孤苦,這么多年的安靜與守望,是不是讓她與這個(gè)世界格格不入?是不是讓她被世界殘忍而決絕地流放……不知何時(shí),麥田已被夕陽染得暖洋洋的。
爸媽來找我,說要回家,讓我和奶奶道別。我跑回去,咬著嘴唇推開門。她坐在窗戶旁,穿著棉衣,簡潔得像一個(gè)小女孩。光照進(jìn)來,她的全身被鍍了一圈金邊。我走過去,像從前那樣抱住她,無比幸福。“奶奶,我要走了,過幾天就開學(xué)了……”她聽到,著急地拉住我,眼睛渾濁而清澈。“很快,我就回來了。”我走出,外面秋色正濃,落葉打在臉上,抬頭看樹,樹也凝視著我。
快入初冬,樹葉落完了,奶奶也和它們一起歸于沉寂。最后是怎樣的呢?她會(huì)留戀嗎?她想流淚嗎?我凝視著她的相片,想把最后的“她”留在靈魂里。可是人已逝去,我再也觸摸不到她的笑臉,再也聽不到她的聲音……但那份愛依然伴著我。奶奶,在這晚秋中,你要慢慢地走啊!
流年似水,初中畢業(yè)后,我離開了老家。
開學(xué)了,校園的熱鬧掩不住秋意,奶奶家的房子早被賣掉了,兒時(shí)的情景在記憶中越來越模糊了。高考后,正是熱鬧的夏季,彈一首古曲,憶昔日花舞霓裳,心中有些失落。后來,我到更遠(yuǎn)的地方上大學(xué),再也沒有去奶奶家。爸爸說奶奶家被拆遷了,準(zhǔn)備建工廠。聽到這個(gè)消息,我更加傷心了。離開了,就不曾再回去,奶奶一定很想念我吧。
那天上完晚課,我走在校園的小徑上,秋風(fēng)吹來,沙沙響。枯葉隨風(fēng)如蝶舞,那么靈動(dòng),而我的腳步卻很沉重。舊時(shí)的許多記憶,如今都已化作碎片。憶中之秋,有著無限的懷念,就用龍應(yīng)臺(tái)的《目送》來結(jié)尾吧。“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不必追。”