在墳前
一座高冢有梓樹覆蓋
寬厚的葉子長滿了溫暖
也許這真是永遠
你躺在里面連同那長長地的
長長的旱煙管
我并不認為你已經死去
依舊每年每這一天
數著腳印來看你
真想幾時和你坐在這土墩上
望著星星聽著你講你和
你上輩上輩的故事
啪嗒啪嗒聲中
我已悄然坐在梓樹下
月下的風吹著我
和我心中的梓樹
如今再也找不到
青青的草葉
趁你講得入神時
揉成團塞進你的煙鍋
再也見不到
看你點著青草
總也點不著時
我嘎嘎你憨憨的笑聲
無意中
點燃的香
又無意的
燒到我的手指
疼痛
才使我感到短暫
真的
我真的現在才知道
什么是永恒
如果現在是以前
我就不會偷吃
你病中的桔子和紅棗
半夜將那條破絮
在身上纏了又纏
可你卻一直
笑得那么溫和，那么憨
我真的不認識永恒
月漸漸朗了
疏枝疊影中
我又感到冷冷的溫暖
雖然你緘不開口
從梓樹不停地
叭嗒叭嗒聲中我已
聽了你最美的故事
背上濕漉漉的
并不是靠著你
梓樹
我的爺爺
我心中的梓樹
因為我知道
你永遠沒有眼淚
再過一會兒
我就要走了
數著我來時的腳印
不知不覺又會到明年這一天
不知不覺中梓樹會長出
許多杈枝甚至
在梓樹旁有
小的梓樹
也許用不了多少時候
我的腳印旁
又會有一串
小的腳印