安靜時就能聽見它們
春天里站在窗口的這棵樹,秋天時,還在。
整整一個夏天,沒有走遠,也沒有靠近。
有月亮的潔凈的晚上,能看見星星。
但在黑夜,或陰沉的白晝,星星們也在。
早起聽到鳥鳴,知道鳥兒藏在木蘭枝里。
但這些下雨的清晨,鳥兒們和木蘭一樣安靜,它們飛去了哪里?
原諒我,那么長的時間里,我只知道
季節的誡命讓樹木學會了舍棄,從未想象
泥土中它們無法動彈悲欣交纏的根。
我的眼睛太久地習慣了太陽和月亮,從不曾閉眼
傾聽過沉默的星辰。原諒我第一次知曉
下雨時鳥兒們從不閃躲,它們在風雨的巢中
垂頭斂聲,隱忍得像群苦行僧。