初一作文：父愛無聲
常常獨佇窗前，細細品味那至深至切的父愛。
父親是個不善言語的農(nóng)民，生活的重負使他過早衰老，他對我真摯無私的愛卻并沒有隨著歲月的流逝而減弱。尤其我進入初中以后，每次去上學，父親總是親自送我到學校，無論陰晴雨雪，從不例外。
那一日，天降暴雨。從來沒有缺過課的我，望著如瀑布的雨水，急得差點哭出了聲。父親挽好褲腿，和往常一樣，扛著收拾好的行李，毫不遲疑地走出了家門，我緊隨著父親也跨入了雨幕中。
外面，天地已經(jīng)分不開，空中的雨往下倒，地上的水到處流。風裹著豆大的雨點，不分個的直砸著我的頭和背，橫掃著我的臉，使我不能抬頭，不能睜眼，不能呼吸，不能邁步。身上的雨衣失去了作用，我的全身沒有一點干松的地方。我低著頭，彎著腰，頂著風雨一步一步往前挪。我不能想象父親此時的感受，只能聽到前面那緩慢而沉重的腳步聲。
風停雨稀的時候，我終于看清了父親那羸弱而吃力的背影，雨衣已卷在了肩頭的行李上，嶙峋的瘦骨的輪廓透過濕衣凸露出來；消瘦的雙肩不時地聳動著，像要卸掉什么重負似的；青筋暴露的雙腿蹣跚地向前抬著、抬著……
望著父親那佝僂的身軀，我再也控制不住自己的感情，淚水混著雨水流滿了我的雙頰。
父親沒上過幾年學，也沒見過大世面，講不來高深的道理，他只是把自己對子女的愛表現(xiàn)在行動上，充盈在自己的雙眸中。在我該入小學的時候，他頂著我爺爺對他的壓力，倔強地把我送進了學校；小學畢業(yè)了，他又貸款給我繳了學費，自信地把自己的女兒送進了初中的大門。日復一日，年復一年，父親蒼老了，但他沒有絲毫的怨言，只是默默地注視著我，注視著我的每一點進步。說實在的，我的點滴進步就是他最大的喜悅。
每次從學校回家，一看到神色疲憊的父親，我就有一種愧疚之情：“父親啊！你為我付出的太多太多了……”而父親一看到我回來了，什么也不說，就親自下廚，為他心愛的女兒改善生活。這時的我多想替替父親啊，可每次看到父親那責備似的目光，我就很快地退出廚房，拿出課本翻看起來——我惟有不斷進取，才能對得起父親那如甘露滋潤幼苗般的真摯無私的愛……
雨住的時候，我們走到了學校。父親幫我打好鋪蓋，一句話也沒說就要回去了。望著父親那漸漸遠去的背影，我的眼淚又來了……
我不禁想起了“詩圣”杜甫的詩句：“隨風潛入夜，潤物細無聲”。那無聲的父愛啊，就如同那細無聲息的春雨一般滋潤著我的心田，使我在人生成長的道路上，一直奮發(fā)向前……