《一個(gè)人的朝圣》讀書(shū)筆記
我想，在我們已知的宇宙里，沒(méi)有任何事物之間是沒(méi)有距離的。不同事物間唯一的區(qū)別是，這段距離我們?cè)撚檬裁礃拥挠?jì)量單位去度量?一納米或是一光年?
前些天的麗水，白天晴朗無(wú)霾，夜晚星空璀璨。我抬看尋找夜空中最明亮的星。對(duì)于此時(shí)此刻的我，它是如此晶瑩剔透地懸于天際;可對(duì)于這顆星，也許它早就在億萬(wàn)年前就已怦然隕滅了。這億萬(wàn)年的兩兩相望，就是唾手可得又遙不可及距離。這些天，同樣讓我感慨的，是這一樣一段距離——一個(gè)年過(guò)六旬的老人，用他顫顫巍巍的雙腳，度量了87天，627英里的距離。這段距離，度量了一段遺失了20年的親情、愛(ài)情和友情，也度量了一個(gè)普通女人，彌留之際，不普通的逝去。度量了人心，也度量了生命。
上網(wǎng)購(gòu)買(mǎi)《一個(gè)人的朝圣》這本小說(shuō)時(shí)，我并未在意。它不過(guò)是我為湊滿書(shū)單滿減優(yōu)惠的一個(gè)臨時(shí)添頭。因?yàn)檫@些年的圖書(shū)市場(chǎng)上，有太多打著“朝圣”旗號(hào)的劣質(zhì)“雞湯”了。今天是這個(gè)大師，明天是那位大姐，后天則搖身國(guó)外，變作了某某“上師”。我從來(lái)都不覺(jué)得，一個(gè)靈魂最神圣的部分是外界授予的。它來(lái)自于內(nèi)心的覺(jué)醒、來(lái)自于痛苦的磨礪，更來(lái)自于生命的覺(jué)悟。結(jié)果，沒(méi)想到，《一個(gè)人的朝圣》用近乎清新而細(xì)致的情節(jié)，貼切地吻合著我對(duì)“神圣”的理解。
故事圍繞著一個(gè)叫作哈羅德的退休老人講起，講到他已分床多年的老伴、名存實(shí)亡的婚姻，講到他曾千般愛(ài)憐的兒子、貌合神離的親情，講到他已分別多年的同事、隨風(fēng)消散的友誼。講到一封信、講到樸素單純的信念、講到臨時(shí)起意的遠(yuǎn)行、講到喧囂嘈雜的媒體……男主人公哈羅德得知一位老同事癌癥彌留后，以一份質(zhì)樸的信念踏上了從英格蘭西南角向英格蘭東北角的徒步遠(yuǎn)行。他告訴自己，只要自己用雙腳堅(jiān)持走完這段路，那位久未謀面的老同事、老朋友，就一定會(huì)康復(fù)起來(lái)。
一路上，除了遇到形形色色的人，老人也一次次與腦海中塵封已久的記憶相遇。每一段記憶都是一個(gè)離別已久的故人，每一次重逢都讓人動(dòng)容不已。慢慢地，這一個(gè)又一個(gè)相遇彼此相綴，讓這段貫穿英格蘭對(duì)角線的距離不再是一個(gè)關(guān)于陡步傷痛、放棄堅(jiān)持、甚至宗教信仰的俗套故事。
我想，故事告訴我的，正是距離。那些此時(shí)此刻看時(shí)親密無(wú)間的距離，極有可能被生命的變故、被偶爾的爭(zhēng)吵，甚至就被平靜的時(shí)間所撕裂。就像我看到的那顆明亮的星星，盡管在我們彼此相望的時(shí)刻我們光芒匯聚脈脈含情，但那光芒匯聚的焦點(diǎn)卻已可能是它億萬(wàn)年前的一刻光華而已。
可是……對(duì)，可是——
所有被疏遠(yuǎn)的距離，都不是不能夠丈量的。
生命并不害怕距離，甚至距離是生命體現(xiàn)它本質(zhì)所需要的一部分。那些被疏遠(yuǎn)的感情，其實(shí)有彼此相望的身影;那些被拉開(kāi)的夢(mèng)想，其實(shí)有彼此相惜的眷戀;那些被撕扯的回憶，其實(shí)有彼此重逢的期待。萬(wàn)有引力不是告訴我們，這主觀或客觀上，看似分離彼此的一段段距離，不正牽著深深的吸引嗎?
生命是需要一些距離的。而有一天當(dāng)我安靜地躺在歲月盡頭回望時(shí)，唯一讓我不致感到生命虛度的就是，我有沒(méi)有用雙腳、用身心、用感情、用信念，走近她，親身丈量過(guò)她的距離。