《紅與黑》讀書筆記
《紅與黑》這部作品可以說是十九世紀法國社會的風俗畫，全面地展現了當時法國從小城到省城至京城的貴族教會、資產階級和貧民的精神面貌和心理狀態。作者司湯達賦予了主人公于連十分豐富的性格，他是一個自尊、自愛、勇敢、真誠而又自卑、怯懦、虛偽的矛盾統一體，他既充滿激情而又冷靜，既要確立自主，有時又表現出屈從和依附。
他的性格，他所生活的時代，注定了他必將是一個悲劇。所謂悲劇，就是將美的事物打碎了給別人看。于連不是一個偉人，但確實那個時代一類人的代表，他善良、勇敢、真誠，他有著對生活的美好向往，努力躋身于上層社會，擺脫貧困。他奉拿破侖和盧梭為精神導師，以九死無悔的精神，不擇手段地向法國上層社會邁進，希冀完成自己的宏偉志向。但這種超越是非歷史的，勢必被時存秩序扼殺，他的無可挽回的死也因而產生了深厚的審美意蘊。
他是一個不朽的藝術形象—王權貴族壓制之下的小資產階級反抗者的典型。他憑借不屈的意志，采用各種手段去實現自己的目標，表現出令人嘆服的超越現實的精神。于連并不滿足于基本的生存權利，而是要突破社會對人的束縛和限制，追求個體思想的真正實現，顯現出對現實時代的超前性。他的行為方式是不擇手段的，結局是可悲的，然而把這一形象升華到超越倫理道德、社會政治之外的美學范疇，他就不是一個平常的奮斗者、野心家，而是一個具有充分審美價值的對象，因為他有超出一般人之上的特殊品格和頑強的精神生命，所以，于連的悲劇具有深刻的審美價值。