劉瑜《送你一顆子彈》讀書筆記摘抄

　　1.而我覺得，檢驗友誼的唯一標準，就是兩個人是否能湊在一起說別人壞話。

　　2.青春的濃霧散盡以后，裸露出時間的荒原。人一輩子的奮斗，不就是為了擺脫這喪心病狂的自然。

　　3.人渴望被承認，也就是別人的目光，但是同時，當別人的目光圍攏過來的時候，他又感到窒息，感到不自由。獲得承認和追求自由之間，有一個多么辯證的關系。

　　4.制度固然重要，而文化是降低制度實施成本最有效的因素。

　　5. 一個小圈子，對外，無論對專制，還是犬儒社會，都是一個有效的抵御堡壘。圈子再小，只要其中有內部團結，就算不采取任何組織行動，在維系認知能力上，至少有益。這是“圈子”的“進步性”。但是另一方面，在小圈子的內部，它有可能通過長期演化出來的一些“文化共識”來壓迫圈子內部的成員，它會用它的集體性來長期維系一個明顯的錯覺。

　　6.只是，從什么時候開始，學習成了一種現代生活的強迫癥了呢，人人都趕著要去看急診。我們和社會的關系，多么像一個沒有安全感的女人和一個魅力四射的丈夫的關系。

　　7.以前有一個朋友跟我說，他干一行，愛一行。我被嚇著了。這個世界上為什么有這種人呢?我，我自己，簡直是干一行，恨一行。

　　8.每年回家，發現嚎啕的還在嚎啕，劈大山的還在劈大山，韓劇仍然是女主角在第8集打了一個噴嚏，打了第80集才抽出紙巾來。

　　9.跟某同學說：我50歲的時候要回哥大教書。他說：那中間呢?我說，中間要去中國解決一些江湖上的恩怨。

　　10.事實上大多數小說除了開頭也乏善可陳，新鮮，濃郁，強烈的感覺被消耗了之后，剩下的只是強迫癥。

　　11.多年以后，離開紐約之后，想到紐約時，我會想到什么呢?也許只是自己站在1路地鐵邊，呼嘯的火車飛馳而過的那一剎那，情不自禁閉上的眼睛。

　　12.在北京，對面的老羅在對面的三表的感召下，聲情并茂地對土摩托說，總想對你表白，我的心情是多么豪邁，多想向你傾訴，我對生活是多么熱愛。

　　13.我對那些多年如一日地裹著重復機械生活但仍然興致勃勃的人感到無比好奇。

　　14.誰都想歸零，但不是沒頭沒腦的那個零，是從一到零的那個零，得有那個弧度，得有那個轉身，得有“踹”那個動作。

　　15.我覺得我必須有三五知己隔三差五跟我一起吃飯吹牛，但是際遇沒有聽我的。

　　16.我到底應該處于對極簡主義藝術風格的欣賞而為自己的生活喝彩呢，還是處于對熱烈生活的向往而為自己的生活哀嘆呢?

　　17.我默默焦慮著，自作多情地為每個人傷感。每個人的心中，有多么長的一個清單，這些清單里寫著多么美好的事，可是，它們總是被推遲，被擱置，在時間的閣樓上腐爛。為什么勇氣的問題總是被誤以為是時間的問題，而那些沉重、抑郁的、不得已的，總是被叫做生活本身。

　　18.但很有可能，比被困在一個小地方更可怕的是逃脫一個小地方。因為那時候你才認識到人生的問題它不是一個地點的問題，它那么復雜以至于你不知道它到底是一個什么的問題。

　　19.但現實中更本質的沖突不是來自于勇氣和懦弱，而是來自于反抗的勇氣和承受的勇氣。拒絕烏托邦和追求它一樣需要勇氣。

　　20.放棄并不難，關鍵是for what。

　　21.我想找一個對新鮮的知識、品格的改進、情感的擴張有胃口的人。我有這樣的胃口，所以還想找到一個在疆域方面野心勃勃的人。

　　22.歷史還遠遠沒有抵達它的盡頭，未來還坐在紅蓋頭里面激發他的想象力，他還可以那么全力以赴的向它奔跑，并且從這全力以赴中感受到意義凜冽的吹拂。

　　23.幸福其實往往比我們所想象的要簡單很多，問題在于如果我們不把所有復雜的不幸都給探索經歷一邊，不把所有該摔的跤都摔一遍，不把所有的山都給爬一遍，我們就沒法相信其實山腳下的那塊巴掌大的樹蔭下就有幸福。這話雖然聽起來那么知音但它的確很肺腑。

　　24.大部分美式社科學問的特點就是：精致的平庸。這個體系不太關心你是不是平庸，但是非常關心你是否精致。

　　25.我只是懶，懶的為自己漫天飛舞的靈感提供一個堅實的基礎，所以不惜把他人在流水線上的精雕細琢工作說成是自欺欺人。

　　26. 快樂這件事，有很多“不以主觀意志為轉移”的因素。基因、經歷、你恰好碰上的人。但是充實，是可以自力更生的。羅素說他生活的三大動力是對知識的追求，對愛的渴望，對苦難的憐憫。你看，這三項里面，除了第二項，其他兩項都是可以自給自足的，都具有耕耘收獲的對稱性。

　　27.我老覺得自己和大多數人交往，總是只能拿出自己的一個維度，很難找到和自己一樣興趣一望無際的人。

　　28. 真正的絕望跟痛苦、悲傷沒有什么關系。它讓人心平氣和，讓你意識到你不能依靠別人，任何人，得到快樂。它讓你謙卑，因為所有別人能帶給你的，都成了驚喜。它讓你只能返回自己的內心。每個人的內心都有不同的自我，他們彼此可以對話。你還可以學習觀察微小事物的變化，天氣、季節、超市里的蔬菜價格、街上漂亮的小孩，你知道，萬事萬物都有它值得探究的秘密，只要你真正——我是說真正——打量它。

　　29.以前一個朋友寫過一首詩，《一個人要像一支隊伍》。我想象文革中的顧準，獄中的楊小凱，在文學圈之外寫作的王小波，就是這樣的人。懷才不遇，逆水行舟，一個人就像一支隊伍，對著自己的頭腦和心靈招兵買馬，不氣餒，有召喚，愛自由。

　　30. 如果你還在為自己孤單寂寞懷才不遇舉世皆濁我獨醒而深深嘆息的話，那么讓我告訴你，你買不到那個彩票的，別再把你時間的積蓄兩塊、兩塊的花出去，回到你的內心，尋找你自己，與心靈深處的他、他們一起出發去旅行。如果你有足夠的好奇心，你可以足不出戶而周游世界，身無分文而腰纏萬貫。

　　31.人生若有知己相伴固然妙不可言，但那可遇而不可求，真的，也許既不可遇又不可求，可求的只有你自己，你要俯下身去，朝著幽暗深處的自己伸出手去。

　　32.我想說的是，只有足夠強大的人才會勇于脆弱。在該同學熱淚盈眶的那五分鐘里，我覺得他無比脆弱因此無比強大，眼里有通向神的道路

　　33.我有一個毫無根據的理論，并且對此深信不疑：一個人感情的總量是有限的，如果你把它給零敲碎打地用完了，等到需要大額支出的時候，你的賬號就已經空了。

　　34.雖說愛的深度和愛的廣度之間，有可能有一個互換性，但我總覺得，真愛的是一個對深度而不是對數量的體驗。

　　35.什么都可以從頭再來，只是青春不能。那么多事情，跟青春綁在一起就是美好，離開青春，就是傻冒。

　　36.據說真正的愛情，不是因為對方能帶給你什么，而是因為你就是欣賞他的美好。

　　37.耐心是一種美德，其基本的道理就是，你的饑餓，不應該是讓一個霉包子糟蹋你胃口的理由，也不能是你浪費一個好包子的理由。很多時候，沖動里面有一種快感，而另一些時候，遠離則是一種操守。

　　38.任何主張，加上的“主義”這個后綴，就變得恐怖。

　　39. 可我總是疑心，有多少人的婚姻是樂趣在維系，又有多少人，僅僅因為慣性，他之所以結著婚，是因為他已經結了婚。他之所以結了婚，是因為別人都結婚，別人都結婚，是因為——你問“別人”去吧，我怎么知道。我惡毒地以為，大多數人結婚，其實僅僅是因為無所事事，于是決定用一種無聊取代另一種無聊。

　　40.一個人是多么容易把對自己的鄙視誤解為對愛情的需要。

　　41.所以我認識的女孩女人，從十幾歲的奧幾十歲的，個個都像是職業戀愛家，每天翻來覆去地分析她那點破事，她說不厭，她的閨蜜也聽不厭。

　　42.這個世界的得救，需要的也許不再是振臂高呼時的豪邁，而是一個外科大夫對待一顆跳動心臟時的纖細。

　　43.而真正關心政治，不是關心領導人的起居和病例，而是關心普通人的日常生活;不是關心“事件”，是關心正義。

　　44.更重要的是，享樂主義得以存在，是有一系列公共制度的前提的，而這些前提是政治斗爭的結果。以為私人生活和政治沒有關系的人，忘記了私人領域從邊界的界定到秩序的維護都是政治問題。

　　45.我理解在一個關心政治成本太高，追求個人發展動力很大的時代里大多數人的政治冷漠，但是我不能理解因為這種冷漠而感到的洋洋得意。

　　46.雨果說，當一種觀念的時代已經到來，沒有什么力量能夠阻擋它。這話的反面是：當一種觀念的時代已經過去，沒有什么力量能夠挽留它。

　　47.他選擇了搬起石頭砸自己的腳。他在這個龐大的官僚機器里爬行了幾十年，爬到頂峰，卻一腳踹開了這個機器，而這個機器的倒塌也意味著他自己的墜落。

　　48.極度焦慮中，我想到了《追風箏的人》里面的一句話：沒有良知的人從不承受痛苦。就是說，如果我為此感到痛苦，那一定是因為我良知未泯。

　　49.重估并不一定以為著否定。重估以為著審視和追問，以為著從傳統、從權威、從成見、從經典、從集體、從他人那里收復自己的頭腦，從每一個塞給自己的信條問“為什么”。正是所有這些人當時所問的“為什么”，讓20世紀初的中國成為一個像各種可能性開放的中國。

　　50.人們贊美青年的勇敢和叛逆，但另一面的現實則是，青年你常常用隱身于群體的方式來追求個性，用為專制者沖鋒陷陣的方式來表現叛逆，其勇氣背后往往是選擇性的沉默。

　　51. 今天回頭再去看五四運動，它更像是啟蒙浪潮結束的開始，而不是開始的結束。愛國主義傳統當然要紀念，但僅有愛國主義是不夠的。90年來的歷史說明，引領我們突破政治瓶頸的不是激情、集體和破壞，而是理性、個體覺醒和制度改革。現在我們紀念那一天的最好方式可能恰恰是超越那一天。穿越1919年，回到 192019年，那一年，一個叫陳獨秀的人創辦了一本雜志叫《新青年》，一個叫胡適的人坐在哥倫比亞大學的課堂上聽杜威講課，一個叫魯迅的教育部公務員閑來無事正研究佛經，一個叫丁玲的小女孩還在念書識字，而那個叫毛澤東的湖南青年剛剛考上師范學院。那時候他們當然不知道未來會有怎樣的刀光劍影。他們讀書、思考，心懷虔誠，向未來敞開。你多么希望他們將要面對的腥風血雨可以被抹去，多么希望歷史重新交給他們一張白紙，讓他們從頭再來。

　　52.他溫和而不消極，明辨是非而不急于求成。改造世界對他來說不是將一個制度連根拔起，而是從給予身邊的人一點一滴的溫暖開始。

　　53.Jader 玩的無非是民粹主義那一套：用短期的救濟發放等等小恩小惠來籠絡地方選民，小恩小惠是直接的、現實的、看得見摸得著并且有一個集中的受益群體的，而制度扭曲的代價卻是間接的、長遠的、看不見摸不著的并且分散在全民甚至接下來幾代人當中的。民粹主義式的救國，是飲鴆止渴。

　　54. 國內的媒體，時不時地就會把“大學精神”這個話題拿出來討論一下。基本上大家都會達成一個共識：大學不是職業培訓機構，大學精神不應當僅僅是訓練工作技能的精神。據說，大學應該熏陶的，是一種人文精神。雖然“人文”這兩個字，因為靠“文人”太近，已經臭大街了，我覺得，大家還是應該再給它一次機會。

　　55.我想大學精神的本質，并不是為了讓我們變得深奧，而恰恰是恢復人類的天真。天真的人，才會無窮無盡地追問關于這個世界的道理。大學要造就的，正是這種追問的精神，也就是那些“成熟的人”不屑一顧的“呆子氣”。

　　56.真正的人文教育，是引領一群孩童，突破由事務主義引起的短視，來到星空之下，整個世界，政治、經濟、文化、歷史、數學、物理、生物、心理，像星星一樣在深藍的天空中閃耀，大人們手把手地告訴兒童，那個星叫什么星，它離我們有多遠，它又為什么在那里。

　　57.如果說豐富的生活是紅軍在與敵人的激戰中爬雪山過草地的話，那么我的生活更像是一只駱駝無聲無息地穿越撒哈拉。這場穿越中沒有敵人、沒有雪山草地、沒有盡頭處光明的延安，只有傾聽自己呼吸的耐心、把一只腳放下去之后再把另一只腳抬起來的耐心。

　　58. 我積攢這種耐心的方式，是用感受來彌補事件的貧瘠。在一定程度上，我相信這不是渡過有意義人生的一種方式。它是渡過有意義人生的唯一方式。我相信是一個人感受的豐富性、而不是發生在他生活中的事件的密度，決定他生活的質地;是一個人的眼睛、而不是他眼前的景色，決定他生活的色彩。

　　59.所以我想，至少我希望，這本書能帶動讀者和我一起響應蘇格拉底先生的號召，去實踐這樣的人生態度：不被審視的人生不值得渡過。這句話的山寨版說法是：沒有無聊的人生，只有無聊的人生態度。