《顧準(zhǔn)日記》讀書(shū)筆記
在文革中孤身奮戰(zhàn)、逆流勇進(jìn)的遇羅克曾言“所謂的不朽,就是在后代的心中引起共鳴”。
當(dāng)我在靜默中讀了《顧準(zhǔn)日記》,我在思考在那個(gè)萬(wàn)馬齊喑的年代,到底誰(shuí)在思考?《顧準(zhǔn)日記》便真實(shí)地記錄了一個(gè)時(shí)代,真誠(chéng)地記錄了一個(gè)知識(shí)分子的思考,這個(gè)幸存的文本,充滿了血和淚。中國(guó)臺(tái)灣學(xué)者林毓生曾說(shuō)他讀完《顧準(zhǔn)文集》后熱淚盈眶,而我也同樣是在淚水的浸淫中讀完了《顧準(zhǔn)日記》,心中滿是壓抑,反觀如今的社會(huì)和自我,我們“愧對(duì)顧準(zhǔn)”,愧對(duì)那一代在黑暗中獨(dú)自摸索思考的知識(shí)分子。
這是一本讓人靈魂不安的書(shū),每一個(gè)字都可以刺穿世人的偽裝,卻也讓他成為“極右派”、“黑幫”、“走資派”、“三反分子”,以致妻離子散、母子咫尺天涯,絕望中還要絕望的一躍,去點(diǎn)亮自己照出前路——“娜拉走后會(huì)怎樣”,這樣的追問(wèn)卻被無(wú)情的打入冷宮。這樣的心事也許就如帕斯捷爾納克所說(shuō)的“痛苦使憂愁變成了心病”。
日記中展現(xiàn)了顧準(zhǔn)在那個(gè)禁錮的、黑夜如磐的年代中怎樣一燈如豆,獨(dú)自掘進(jìn)。但是前進(jìn)是那么艱難,貧困、饑餓、疾病、逼迫、損毀……唯靠良知給個(gè)人支持。顧準(zhǔn)摸索著民族的出口,在釜底自我煎熬著,他愛(ài)著祖國(guó)和人民,但當(dāng)他思考時(shí)便換來(lái)“一陣陣絞痛”,正如他記載“我基本上學(xué)會(huì)了唾面自干、笑靨迎人那一套”(1959年11月10日)、“在這種情況下,道德敗壞,不能不成為普遍現(xiàn)象”(1960年1月15號(hào)),在那個(gè)斯大林主義盛行的年代,唯有顧準(zhǔn)撕破天朝迷夢(mèng)的面紗,在痛苦折磨中關(guān)心著中國(guó)底層平民、思考著中國(guó)的命運(yùn)。以一人之力撐起了1957年以后大陸知識(shí)分子獨(dú)立思考的斷層。
親人離散的顧準(zhǔn),淚流滿面的看完《萊茵夢(mèng)》,幾次因思念被逼自殺的妻子而從夢(mèng)里“痛苦而醒”,臨終前的顧準(zhǔn)被迫簽了認(rèn)罪書(shū),他哭了,他說(shuō)這對(duì)他是奇恥大辱,但也許能改變孩子們的處境,病危之時(shí),他不斷喃喃:“我想他們,想得好苦呵,想得好苦呵。”而形勢(shì)所迫,他與九十老母咫尺天涯而含恨離去。
這些苦難以其強(qiáng)大的后坐力將顧準(zhǔn)推向真理,在“絕對(duì)話語(yǔ)”“絕對(duì)權(quán)威”籠罩一切的年代,只有他敢于說(shuō)不,他把思考直抵古希臘,又獨(dú)立思索著民主政治、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、法治社會(huì)。我們也有自己這一代的怕和愛(ài),可就如著名作家邵燕祥所說(shuō)“只因他的文字變成了鉛字,一代知識(shí)分子才挽回了集體名譽(yù)。”
一本日記,一個(gè)罪惡年代的苦難實(shí)錄;
一本日記,一個(gè)悲情知識(shí)分子的血淚史;
一本日記,一抹穿越迷茫的微光,沖開(kāi)中國(guó)發(fā)展的前路。
而如今我們還記得那個(gè)年代、那些知識(shí)分子么?遺忘是比蹂躪、比戕害、比死亡更深的痛,當(dāng)我們需要顧準(zhǔn)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)把他遺忘多年。面對(duì)預(yù)言了一個(gè)時(shí)代真理卻成了悲劇命運(yùn)承擔(dān)者的顧準(zhǔn),我們只有羞愧。在這個(gè)羞于提及真理、理想、價(jià)值的年代,我們還敢不敢忠于自己的良知?