腳踏車踏過的童年作文800字
“吱呀、吱呀”，齒輪旋轉間相互摩擦發出的聲音，伴著女孩歡快的笑聲飄散在鄉間的田野里……這是我的童年生活里最動聽的樂音。
在我還小的時候，我一直都像一個假小子，爬樹、挖泥、打架，樣樣都干過。但是，別看我天不怕、地不怕似地整天到處搗亂，卻還是有一個人讓我感到特別畏懼，他就是我的爺爺。
時常回憶起，爺爺一臉嚴肅地坐在客廳沙發上，板著個臉看著一身泥巴、邋里邋遢的我，他也不說話，但他那可質疑的氣場就唬得我一句話都不敢說了。他的那雙眼睛，雖然有些渾濁了，但卻絲毫不妨礙從他眼神中折射出嚴厲的光芒。不同其他老人，爺爺永遠是坐得筆挺挺的，一種長輩的威嚴立馬顯現出來，所以每到這時，我都被嚇得不行。
但是，爺爺除了在我犯錯誤時這嚴肅兇悍的一面，他對我，更多的是同世上所有爺爺一樣的和藹與寵愛。
他有一輛腳踏車，雖破破爛爛，乍一看就知道它已經飽經風霜，渾身散發出一種濃濃的復古味兒，本是黝黑閃亮的色澤早被鐵銹遮蓋，一坐上去就發出“吱嘎吱嘎”的金屬摩擦聲。坐椅前有一個橫桿，爺爺就是拿它載著我，踏遍小鎮的東南西北的。
每當三月春風拂過萬物，爺爺就開始載著我溜達。我坐在橫桿上，迎著風，也不顧危險，就在那左搖右擺。回頭著爺爺，他總會笑著讓我住手，還佯裝要停車，我哪里知道爺爺是在演戲哩，一聽要停車，立馬安安份份地坐好，手撐在桿上，看看爺爺，又看看風景。
腳踏車駛過小河邊，水里的魚兒便亂躥起來；駛過林陰道，新抽的嫩葉便搖擺起來，駛過稻麥地，連稻草人也在田間舞蹈了起來。一輛不大不出奇的古董車，身后像拖曳著一條彩虹線路，伴著女孩銀鈴般的笑聲，伴著老人慈祥的目光，走了一路，也給一路上的春景帶來了生機與色彩。
騎累了，爺爺就會下來扶著自行車走，而我，也就理直氣壯地坐在了“駕駛座”上，一會撓撓爺爺，一會又爬到爺爺背上，要是沿途經過一家小店什么的，嘴饞的某人又要向她爺爺吭上一筆了：
“爺爺停車，前面小店到站啦！”
“什么小店，爺爺沒帶錢，不買不買！”
“不要嘛，好爺爺買吧買吧！”
“哎呀，你這孩子，說好了只買一個哦，不多買哦！”
……
時光荏苒，現在，爺爺是不在了，但那輛腳踏車還在，那段記憶還在，它們踏過了我的童年，讓我的童年變得那樣溫暖而美好。