一件毛衣作文800字
你為我傾盡你的所有，卻不奢求回報，我想我已慢慢明白。過去的時光，你予我溫暖；將來的歲月，你賜我力量；你編織的世界，美麗依舊；我溫暖的港灣，美好如初。
——題記
換季之時，溫度總是起伏不定，走在放學路上的我不停地搓著雙手，感覺有點鼻塞——又感冒了。此時冬天已快過去，但仍覺得寒風凜冽，我只得裹緊了衣服，加快腳步。感受著刺骨的冷風，我不禁懷念起媽媽為我織的毛衣……
自我有記憶起，媽媽每年都會給我織一件毛衣。到去年為止，我已經收集了媽媽為我織的13件毛衣了。雖然樣式有些千篇一律，卻總是格外的溫暖。小時候的我對毛衣編織的過程感到分外好奇，于是每天放學后，我總會搬著一個小板凳，坐在陽臺上，看著媽媽織毛衣。
我曾問媽媽，為何她織的毛衣總是那么溫暖，媽媽笑著說：那是因為陽光在上面留下了痕跡。陽光？我歪著頭，看著沐浴在陽光下的媽媽，她的面容變得更加美麗和夢幻。媽媽笑著將曬得暖洋洋的毛衣遞給我，讓我聞一聞。我將整個臉埋進了毛衣里，深深地吸了一口氣。一瞬間，一種干燥溫暖而又柔和的氣味充溢了我的鼻腔。也許，這就是陽光的味道，陽光留下的痕跡吧。
媽媽今年病了，她的身體不允許她再像以前那樣給我織毛衣，盡管家里的毛衣款式更多了，卻少了一種陽光的痕跡和溫暖的味道。
想到這里，我不禁有些難過。打開門，剛進家，便聽見媽媽那熟悉的聲音：“寶貝，回來了。”我連忙應了一聲。只見，媽媽正細瞇著眼打量著我。
媽媽見我回來，似乎很高興，神神秘秘地將我拉進房間里，讓我閉上眼睛，然后遞給我一件東西。東西剛到手，我猛然愣住了，一下子睜開眼，手上躺著一件粉嫩嫩毛衣，還是千篇一律的樣式，卻有著記憶中的溫暖。
看著我驚訝的目光，媽媽不好意思地笑了：“陽臺上暖和，我就順便織了一件，只是現在身體不好了，織得慢了。馬上到春天了，就趕緊織好了，讓你試試。好孩子，現在你還小，不要整天像大人一樣，穿著一身黑，不好看。我看人家孩子都穿著粉嫩嫩的衣服，多可愛，你也快試試。”
聞言，我立刻將臉埋進了毛衣里，深深地吸了一口氣，還是一樣的味道，是陽光留下的痕跡，是媽媽的味道。
人世間有百媚千紅，唯獨你是我情之所鐘。媽媽我相信，你一定是那位如天使一般的佳人。在背后默默地守護著我，護送著我一路奔向遠方。