獨(dú)處
不知什么時候開始,喜歡上了獨(dú)處。?
一個人行走,一個人縮在家里頭,一個人看書,一個人靜靜地想一些事情。?
不是我故意裝深沉,獨(dú)處已變成了我生活中的需求。嘈雜的都市,讓人忍受不了的喧囂,有時會讓身在其中的自己感到迷茫。只好停下來,尋一處地方獨(dú)處一會。那已成了一種享受,類似咖啡,我可以一邊品著濃香,一邊找回自己。?
也有不少人像我這樣吧。至少我知道兩個人如此:孫犁、張愛玲。一位是文壇巨匠,一位是大才女。他們都寫書,都愛獨(dú)處。?
不能說寫書的人都愛獨(dú)處,也不能說獨(dú)處的人都會寫書。我只能說,對寫書的人而言,獨(dú)處是一種情調(diào),一種享受。那位深居簡出的孫犁,曾專門寫文章描述了一個火爐:“它陪了我?guī)啄,陪我住過大廈,也伴我遷往小屋。它放暖如故,大屋小暖,小屋大暖。小暖時,我靠近它,大暖時,我離它遠(yuǎn)些。下午三點(diǎn)時我午睡起來,在它上面烤一片饅頭,慢慢咀嚼,自得其樂。”這是怎樣的一種滿足,怎樣的一種快樂??
?
我向往這樣的生活:養(yǎng)一只貓,一小只狗,住一個小屋,在遠(yuǎn)離塵囂的鄉(xiāng)野過獨(dú)處的生活,僅僅為了享受,享受那一份安閑,一份快樂。