舊書
一只帶有金屬環扣的紫檀木箱，輕輕打開，沒有預料中的金銀首飾，一陣灰塵過后，映入眼簾的，是厚厚的幾捆舊書。
我輕撣去灰塵，翻開發黃又起卷的書頁，有陳年藥材的古老香味，有些字跡是模糊不清了，保留下的字跡有的卻還是繁體中文，我看不大懂，但卻能感到那歷經多年彌香的書卷中沉淀的文化底蘊。
古代人們每年都有“曬書節”，那必定是一個晴朗的日子，家家戶戶把閣樓里放藏的舊書拿出來曬，除去那潮濕，除去那霉氣，讓那書角在陽光下舒展開來，吸收靈氣。對于讀書的賢士來說，曬書節是尤為重要的節日。他們自是把那壓箱底的舊書當做傳家的寶貝，會細細擦去屋里最好的桌上的污漬，才肯把心愛的舊書小心翼翼地放上去。曬的舊書多，是值得夸耀的事，書香門第的舊書文化便是這樣地源遠流長。
在中華文化中，舊書是歷史沉淀下的智慧；在現代都市中，舊書是追求知識、回首往事的珍寶；在我們的心靈中，舊書是一份內心的從容淡定，是對更高境界的執著仰望，又是對如花的歲月的一段留守。舊書，蘊藏的是整個民族，記錄的又只有自己。
毛主席在抗戰期間與解放戰爭期間唯一不肯丟棄的，是幾箱笨重的舊書。（面對）敵人的炮火攻擊，戰士們不得已丟掉了打字機，甚至鍋、盆，但是那幾箱看似累贅的舊書卻跟隨了主席多年行軍的旅程，在微弱的油燈下，主席在舊書上作下了密密的批注。在那些寂寞艱苦的歲月，革命的希望被點燃。
舊物總該丟棄，書本總會讀完。可是我們（卻）不舍得把自己愛不釋手的書賣到廢品收購站，我們寧愿一讀再讀來說服自己不要把它丟棄。其實，我們不愿丟棄的，是對知識的尊重，是對精神世界的追求，是對自己的心靈的堅守，是一份淡淡的寧靜從容。
爺爺告訴我，以前的書種類很少，而且在戰爭年代，飯也不一定吃得上。他靜靜地撫摸著幾本《論日本帝國的興衰》，眼里滿是懷念與珍惜。我想象著幾十年前他欣喜地躲在被窩里看書，看完后又猶豫地把它們藏了起來（的情景）。那只紫檀木箱的確裝過首飾、嫁妝，但最后還是成為了舊書的家園。
是啊，金銀珍珠，比不過舊書中的黃金屋，比不過舊書中靜如流水般的歲月……