遲了一分鐘
“等我一分鐘!”我脫口而出這句口頭禪。
“不要再讓我等了，一分鐘也不行!”父親忍無可忍地對我說。
對于我而言，一分鐘很長，足以讓我把一直拖著的事情草草收尾；一分鐘很短，只不過一分鐘的時間，父親也不愿意等我，每次總是默不出聲、頭也不回地丟下我。
這次他仍舊沒有等我，丟下一句狠話獨自出門了。我百般無奈，爺爺給我講了一個關(guān)于一分鐘的故事……
三十幾年前，有一個男孩每天都與他要好的小伙伴結(jié)伴同行。有一天，男孩和小伙伴如往常一樣一起放學(xué)回家，一路上有說有笑。突然，男孩眼前一亮——在大樹下，來了一位說書人正繪聲繪色地給人們講故事呢！這引起了男孩濃厚的興趣：“你去小賣部買作業(yè)本，我想聽一下，就五分鐘，5點14分在前面的亭子等。”男孩笑笑地說，了解他的小伙伴一口答應(yīng)了，于是兩人分道而行。男孩興致勃勃地奔向說書的地方，兩眼放光，津津有味地品嚼著。滴答滴答，時間一分一秒地跑走了。“當(dāng)”一聲，不知誰家的落地鐘發(fā)出了洪亮的聲音，把入了迷的男孩拉了出來。“啊15點15分了？”男孩回過神來，緊揣著“遲了”兩個大字，如箭似的沖向約定的地方。“才一分鐘，我肯定比他早！”男孩邊跑邊想。
天逐漸昏暗，路上行人逐漸稀少，零落的幾聲鳥叫似乎是這鄉(xiāng)間小路上唯一的陪伴，晚風(fēng)吹來，樹葉沙沙作響，男孩很快就到了約定的地方，可是，人呢？！“等他來了要好好教訓(xùn)他。”男孩稍稍地放下心，一分鐘過去了，五分鐘過去了，仍不見小伙伴的蹤影，等不下去的男孩只好去小賣部打聽一番。“他早走了!”老板的一句話讓男孩愣了好一會兒，隱約之中有種不祥的預(yù)感.“他去哪兒了呢？——哼，這小子竟然拋下我獨自回家了！”很快，男孩的擔(dān)心一下子變成了氣憤，趁著天沒全黑，他向家的方向跑去。
風(fēng)仍在吹，樹葉摩擦的聲音十分別扭地傳人男孩耳中，沒有了鳥叫，影子是他唯一的陪伴。在回家的路上，男孩遇到了正在著急尋找孩子的小伙伴的家人，男孩這才清醒：“他沒有回家!他不見了!”雖然當(dāng)時年紀(jì)較小，但這一刻所發(fā)生的，這一刻所感受的，足以讓男孩刻骨銘心。“怎么才遲了一分鐘，他就丟了嗎？”男孩低聲喃喃道，“僅僅因為我遲了一分鐘，就把他弄丟了!”眼眶不知什么時候發(fā)紅了，惴惴不安的心讓小男孩顧不上小伙伴家人的責(zé)問，驚慌失措地跑回了家。
回到家后，心一直懸著，男孩一言不發(fā)，大概是在憂慮，又或許在自責(zé)，面對家人，面對外人，他只想把自己關(guān)起來，因為他始終無法原諒：遲了一分鐘。這短暫又漫長的一分鐘，卻讓小伙伴在自己身邊丟失了。
到了后來，事情漸漸淡化，據(jù)爺爺所說，那個丟失的小伙伴被同鄉(xiāng)一男子拐去了，幾經(jīng)波折，在一天夜里逃了回家。但是，男孩沒有送去問候，彼此沒再來往了，兩人的友誼永遠地停在了那遲到的一分鐘。
時間又一分鐘一分鐘地過去了。漫長的歲月在男孩心里劃下了一道道痕，時間深深地刻在了他的臉上，讓他一直悔恨著當(dāng)年，成為現(xiàn)在我的父親——一位嚴(yán)峻的外表，時間觀念精確到秒，言出必行，不會等我一分鐘的男人。那我，又怎么還能對父親說出那一句“再等我一分鐘呢”？父親現(xiàn)在那種從不等人，從不讓人等的做法大概就是在培養(yǎng)我吧！
有位名人曾說過：一個人越知道時間的價值，就越知道失時的痛苦。一分鐘對于父親而言，大概就是如此吧，很重，足以改變兩個人的一生，具有無限價值，承載著萬噸情誼；很長，僅僅一分鐘卻像等了一輩子，承受著一輩子的后悔遺憾。
“遲了一分鐘！”這正是父親心里永遠無法說出的痛。