那人·那事
小時候，我家住在醫院里的小平房。房后面有戶人家，其實只有一個人。我也不知道他姓啥名啥，只知大家都叫他“老瘋頭”。他雖只有五十開外，但臉上布滿皺紋，似乎已是飽經風霜，灰白而又雜亂的頭發中時常夾雜著稻草，衣服又臟又破，整天兩只腳一顛一顛地滿村跑，誰也不知道他在干什么。
我那時是極怕那人的。每次他到醫院里討飯。我都把大門關得緊緊的，任他在外面大喊大叫。等我長大些了，在上學、放學的路上，每天都能碰見他，他還時不時地沖我笑，嚇得我一口氣跑回家。有一次，他坐在路邊呆呆地望著我，口里嘀咕著：我的孩子，孩子，孩子。”我很奇怪，回家告訴了媽媽。于是，媽媽給我講了下面這個故事：
這個老瘋頭原來是個老師，有一個賢惠的妻子和一個漂亮的女兒。一家人本來過著快樂的生活。可是好景不長，文化大革命開始了，他被戴上了帽子，到處游行，批斗，認人辱罵…一個教書人怎能忍受這樣的侮辱，不久，他被逼瘋了，見人就打。妻子和女兒帶著滿身的傷痕離開了他。從此，他便靠討飯和拾破爛為生。多少年過去了，他還是這個樣子，不知他被人打了多少次，但是有人在夜里聽到他呼喚妻子和女兒的名字。
去年春天，春風習習，鳥語花香，吸引了許多城里的人來村子爬山。山腳下有一個大大的灣，旁邊栽著一棵垂柳，風一吹過，繁密的柳枝隨風起舞，風景特別美。由此，許多人靠在垂柳上照相。不料，一個小姑娘剛剛站到垂柳旁邊，腳底一滑，一頭栽到了灣里。他的爸媽哭喊著求人救孩子。但面對這么深的灣水，沒有一個人敢下去。突然一個人笑嘻嘻地撥開眾人，口里嘀咕著：“我的孩子，孩子。”他剛到灣邊就一個猛子扎了下去。不久，他就托起那個正在掙扎的孩子。到灣邊了。孩子父母一把抱住了孩子，那個人卻在漸漸下沉。一串水泡之后，水面恢復了平靜。等村里人聞訊趕來，七手八腳把那人救上來時，已經太晚了。人們看清了他是“老瘋頭”。
從此，村里再也沒有這個一顛一簸滿村跑的人了。也許多年以后，人們會忘記這個“瘋老頭”，但，水灣邊的那棵垂柳會永遠向后人講述多年前的那一幕。