我與你再見時
山里的雨，淅淅瀝瀝，似絲，一滴連著下一滴，帶著綿綿情懷，拂過風，滲入土里。山里的雨都是輕輕柔柔，難見疾風驟雨。
唯獨那次，你離開的夜晚，云掩去了月華，你沖我搖搖頭，笑著說平日里的故事，那雙粗糙的手卻馬不停蹄地收拾著著裝，奔赴遠方。媽媽和我說，你只是去其他地方一會兒，很快就回來了。好，我相信媽媽，你很快就會回來的，很快就會回來繼續(xù)和我講還沒有講完的好聽的故事。我站在家門前，跟你揮手告別，送走了你的身影。
撕啦，天上蛟龍撕裂黑夜，穿透烏云，照亮了你前方的路——崎嶇而泥濘。緊隨蛟龍的是風，它劃過山間，發(fā)出凄厲的喊叫。傾盆大雨接踵而至，模糊了你的背影。風不依不撓地往關緊的窗子里鉆。突然發(fā)覺臉上有液體滑落，我想：是不是窗戶沒有掩好，風將雨吹了進來，吹到我臉上，就像我哭了一樣。
五歲的這場雨，迅猛而殘酷，帶走了山里的寧靜，從我身邊帶走了你，帶走了你粗糙的手掌與故事，只留下徹夜的雨，擾人清夢，擾人心湖。
山上長了不少蘑菇，自那夜雨后不斷冒出。趴在地上，一眼望去，好像整個世界都是傘。蘑菇為它身下的土地遮蔽一片天，你用你的身軀為我撐起一把叫作“父親”的傘，這把傘替我遮風擋雨，帶給我溫暖與好聽的故事。
我數(shù)著日子，一天，兩天，一個月，兩個月……日歷換了三本，眼見這一本也快見底了，你怎么還不回來�。课也幌肴昵暗哪且贡阋湍阏f“再見”。人常說：不相見，便不相識；不相識，便不相知；不相知，便不相思。可我與你血濃于水，怎能不相思呢。
次日，晴空萬里，卻下起了雨。我依舊站在門旁，眺望遠方，在不知名的遠處尋找你的身影：即使每每都失望而歸。
雨淅淅瀝瀝，就像從前的雨，帶著綿綿情懷，模糊了山的青翠。視野里，一把淡綠色的傘撐著，我好奇地試圖看清來人，卻見到了日思夜想的人——爸爸！
三年前我隔著風雨為你送別，與你再見；三年后的雨中我等來了你的回歸，在淡綠色的傘下，與你，再次相見。