華林中的微光
這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代。
再?zèng)]有比狄更斯的開場白更沉凝,更厚重,更籠統(tǒng),更難以駕馭的了,如同那遍被煙云塵囂的大幕緩緩拉起,而你不知所措地淹沒在紛繁壯闊的全境之中。物欲是人心的外化,是五光十色的陰霾,是海妖塞壬的歌聲,是凡夫俗子眼中亂花迷眼的華林。可曾有誰捕捉到那林中的一縷微光,點(diǎn)染出困惑中的一絲清醒、浮沉中的一絲淡然,使人生真諦、生命本源,并未完全迷失于大幕拉起后的世界。
魯迅先生曾經(jīng)用過這個(gè)形容,“悲涼之霧,遍被華林”,意指的是曹公筆下于峨冠博帶、仕途經(jīng)濟(jì)間掙扎著透氣的寶玉。哪個(gè)時(shí)代沒有這么一片蒙蔽人的華林,架構(gòu)精巧秩序井然,是一類嚴(yán)絲合縫輪軸傳動(dòng)的體系。每個(gè)人都受著這框架的包庇,自然,義務(wù)是遵循它,不脫出常軌。
知識(shí)不等于智慧,不經(jīng)主觀消化的知識(shí)甚至能扼殺智慧,“所謂科學(xué),亦同趨于無有矣。”如是言之。想起《艱難時(shí)世》開場那段近似咆哮體的振聾發(fā)聵的臺(tái)詞,“理性!只需要理性!”不錯(cuò),可以用鋼條抽打,用戒尺丈量的理性。老牧師教出來的孩子,能夠用界門綱目一類生物專用詞和極度細(xì)致的動(dòng)物學(xué)口吻來流利地描述何謂“馬”,理性到了極點(diǎn),對知識(shí)的發(fā)揮也到了極點(diǎn)。究其根本,知識(shí)成了武器來給大腦裝載彈藥,成了工具來給社會(huì)培養(yǎng)具備專業(yè)才能卻不懂領(lǐng)悟思考的字典、工具箱。當(dāng)知識(shí)淪為同一基準(zhǔn)線下的功利性儲(chǔ)備,它就永遠(yuǎn)只能具有暫時(shí)價(jià)值,一旦時(shí)效過去,便被打包清理束之高閣,絲毫不曾加諸我們的頭腦,成為我們智慧的靈光乍現(xiàn)。
性靈之光之所以“微”,除了物欲外,或許還有其他條件,只容許它在它們的夾縫中舉步維艱。《達(dá)洛維夫人》中的賽普第默斯,約莫是作者弗吉尼亞·伍爾芙敏感寂寞性靈的直接映射。歷經(jīng)一戰(zhàn)硝煙,頓感世事虛空蒼白,內(nèi)心左沖右突,在形而上的哲學(xué)中找尋出路,卻被其主治大夫的“平穩(wěn)”哲學(xué)擊得粉碎。平穩(wěn),即四平八穩(wěn)左右逢源,接納凡塵俗世一切規(guī)則,并視之如至高無上的常態(tài)。物欲只是樹林枝丫上鮮艷的骨朵,而規(guī)則才是樹干,是撐起整片華林的支柱。賽普第默斯是所謂“畸零人”的代表,拋棄了世界而世界也不再理解他,任他湮滅在最縱橫恣肆又最超凡脫俗的純精神世界里,展示他精湛的意識(shí)流。但致力于將他納入“平穩(wěn)”軌道的世俗哲學(xué),終究把他逼上了絕路。我們的時(shí)代呢?龐大的社會(huì)體系,成才抑或?qū)崿F(xiàn)價(jià)值,大多數(shù)人都會(huì)選擇相似的人生道路,因?yàn)檫@樣風(fēng)險(xiǎn)最小,因?yàn)檫@樣足夠謹(jǐn)慎穩(wěn)健,亦因?yàn)槠渌緩教烀L珕伪 H欢瑔我悔呁纳鐣?huì)價(jià)值取向,只會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)磨蝕人的創(chuàng)造力和個(gè)性。
然而即便微弱,我們說“要有光”,我們在尋找光。物質(zhì)與精神是一對永恒辯證的矛盾,但它們一者是血肉一者是靈魂,前者是后者的依傍,后者是前者的揚(yáng)升,它們密切相連。魯迅先生說物欲蒙蔽性靈,但物質(zhì)畢竟是世界的基礎(chǔ),要求物質(zhì)滿足畢竟是人作為動(dòng)物的屬性,不可擺脫。我們常常忽略的是,主觀才是客觀的主體,沒有一個(gè)把物質(zhì)內(nèi)化成精神的過程,那么外物便只是外物,而非充實(shí)性靈的一塊增補(bǔ)物。我們需要精神內(nèi)涵,它點(diǎn)石成金,我們一面以自身價(jià)值觀消化、評判著外物,一面以嶄新的經(jīng)驗(yàn)充實(shí)著自身價(jià)值觀,這是個(gè)相互促進(jìn)的良性循環(huán)。我們尋找精神層面上的富足,因此我們讀書、思考,因此我們在莎士比亞那里,在奧斯丁那里,在湯顯祖那里,在曹雪芹那里尋覓心靈的沖擊和啟迪,我們并不吝惜對家事國事天下事的深思。人的特性在于會(huì)思考,會(huì)主動(dòng)探求物質(zhì)之上浮泛的精神天地,把單薄的個(gè)體存在擴(kuò)展成對廣袤生活的認(rèn)知,擴(kuò)展成對天地間最深沉琴弦奏出音符的共鳴和回響。
我是一顆孤獨(dú)的性靈,破土、抽芽,顫顫巍巍地生長。我渴望冰封的凍土能有空隙容身,我渴望華林的美妙繚亂不再阻礙我對日照的渴盼。
突然想起《1984》里溫斯頓和奧布萊恩那段近乎哲學(xué)思辨的論戰(zhàn),唯心主義采用狡猾的詭辯技巧把唯物主義觀點(diǎn)逼進(jìn)死角,意識(shí)決定一切,意識(shí)任意扭曲,精神把物質(zhì)玩弄于股掌之中,那套強(qiáng)大、可怕、無法駁倒的邏輯輕易就把人吸進(jìn)了辯證黑洞。能毀滅人性靈的哲學(xué)也能毀滅世界,這是精神對精神的占有,這已不是華林,也不是華林的濃霧,是不容一點(diǎn)微光的終結(jié)一切的黑暗。
幸而我們不企盼這樣的未來。
幸而我們的華林里還有微光。
幸而此刻,陽光燦爛。