南鑼鼓巷一小店
為這次并不是遠途的旅行，我大概做了一個星期的準備。早上，天氣很悶。樹上在早些日子已有了蟬兒居住，那會兒卻仿佛憋得叫不出聲響，都回家去了。
到達南鑼鼓巷，四周蓋房修路叮叮當當的，讓人生厭。我的小脾氣上來了，一跺腳一溜煙跑進了巷子，連衣服上的木扣子掉下來都渾然不知。
時間還很早，來逛巷子的游人不多，清靜得很。我邊吃邊玩，多數商品都是拿起來瞅瞅又放回去，氣得老板娘直瞪我。我自然是開心，東溜溜西逛逛，不知不覺天就陰下來了，我隨便轉進了一家小店。后腳剛跟進來，雨嘩嘩地就下起來了，我舒了口氣，自嘆走運。路上沒了人影，他們怎么跑得這么快？
我打量起小店來。老板不知干什么去了，沒晾干的抹布堆在桌角。墻上被一張張的卡片覆蓋，厚厚的幾層，上面寫什么的都有，大都有關愛情和友情，目不暇接。正看著，咿呀一聲，淋得像落湯雞一樣的老板推門進來了：“破天說下雨就下雨，一點兒都不給面兒——來來來，坐吧，看看想寫點兒什么，留這兒也行寄出去也行——我先上去換身衣服……”老板見我站在店里，想招呼我卻又尷尬地兀自走了。不過我不在意，本來就是孤獨的旅行。
這是一家可以寫信的店。我不知道這樣介紹合不合適。許多人在這里給家人、戀人或朋友寫了信，蓋上“南鑼鼓巷”的章后，這些信再飛向各個地方。仿佛印上這四個字以后，信就有了北京味兒，也就順帶捎了一份不同的念想。
我一直固執地信一些沒來由的話，很多人都是。
坐下來對著空白的紙和明信片，我提筆不知該落下什么。我自認為這是一次孤獨的旅行，厭倦了紛繁的城市和隔膜的人心，想借旅行尋求一份安慰，即使依然會孤獨，自己也在慶幸，那么多旅人和我一起在孤獨著，我就不孤獨了。
最終，那張明信片我什么也沒有寫。明信片印著水藍的天空和奇幻的云朵。我不需要寫任何說明，我知道我想的他都懂，一切盡在無言中。我將它投進郵筒。
我趕在后海亮起霓虹燈前匆匆離開了。我說過我是固執的，相信南鑼鼓巷是一片靜謐的土地。高大的樹和古舊的房屋都那樣立著，像我站在世界上一樣。
我們都孤獨，我們都不孤獨。