絕版的周莊
你可以說不算太美，你是以自然樸實動人的。粗布的灰色上衣，白色的裙裾，綴以些許紅色白色的小花及綠色的柳枝。清凌的流水柔成你的肌膚，雙橋的鑰匙恰到好處地掛在腰間，最緊要的還在于眼睛的窗子，仲春時節半開半閉，掩不住招人的嫵媚。仍是明代的晨陽吧，斜斜地照在你的肩頭，將你半晦半明地寫意出來。
入夜，乘一只小船，讓槳輕輕劃撥。時間剛過9點，周莊就早早睡了，是從沒有電的明清時代養成的習慣？沒有喧鬧的聲音，沒有電視的聲音，沒有狗吠的聲音。
周莊睡在水上。水便是周莊的床。床很柔軟，有時輕微地晃蕩兩下，那是周莊變換了一下姿勢。周莊睡得很沉實。一只只船兒，是周莊擺放的鞋子。鞋子多半舊了，沾滿了歲月的征塵。我為周莊守夜，守夜的還有橋頭一株粲然的櫻花。這花原本不是周莊的，如同我。我知道，打著鼾息的周莊，民族味兒很濃。
忽然聞到了一股股沁心潤肺的芳香。幽幽長長的經過斜風細雨的過濾，純凈而濕潤。這是油菜花，早上來時，一片一片的黃花濃濃地包裹了古老的周莊。遠遠望去，色彩的反差那般強烈。現在這種香氣正氤氳著周莊的夢境，那夢必也是有顏色的。
坐在橋上，我就這么定定地看著周莊，從一塊石板、一株小樹、一只燈籠，到一幢老屋、一道流水。這么看著的時候，就慢慢沉入進去，感到時間的走動。感到水巷深處，哪家屋門開啟，走出一位蒼髯老者或纖秀女子，那是沈萬三還是迷樓的阿金姑娘？周莊的夜，太容易讓人生出幻覺。