原來我沒懂
一棵樹，即將萎蔫的樹葉，早已喪失了青春，在它們飽經風雨的軀體上只見一片不再跳躍的葉子。
我和父親看著窗外的那棵樹出神。
一陣風吹過，還不算是微風，帶著一絲肅殺的味道，終究還是幾片葉子帶著破碎的肢體離開了樹，來到了它作為歸宿的大地上，樹似乎頓時就披上了一層白色的紗，好像早已斷言自己的生命即將萎縮。
但這樹上還留下最后一片葉子，孤立而蕭瑟。
或許生命的終點站到了，深秋的風再一次來襲擊這個殘弱的生命，終于最后一片葉子還是離開了樹的擁抱，我想，這難道就是死前的離別？凄清中帶著悲哀。“最后的一片葉子也死了！”我不禁脫口而出。父親沉默了一會兒，卻斬釘截鐵地說：“可那片葉子仍在跳躍。不帶有一絲依戀！你看——”
我順著父親的眼光看去，那片樹葉在風中跳躍，跳躍中不帶有一絲萎蔫，這空中飛翔的精靈，對！
這是個精靈，它在展現什么？
父親感嘆地說：“舞蹈、旋轉、跳躍；噢，這就是生命，它是在展現，是在創造舞蹈生命的奇跡，它是在傾訴這是生命，是新生！”
我內心無比激動，興奮。是的，這的確是一種新生，大樹是凋零了，葉子是枯萎了，可這一切不是結束，因為這預示著來年，來年它們的生命會更加旺盛，死不是一種結束，而是開始，是新生的開始!
大樹干癟的軀體不是青春的喪失，而是來年青春綻放的開始。
父親意味深長地說：“葉子的凋零不是一種生離死別，而是展現生命的開始，這一切都不是結束，而是開始，這一切都是舞動生命的奇跡。”他停了一會兒，接著說，“與其說葉子是樹的肢體，還不如說是樹的靈魂，與其在等待生命的最后一刻，還不如舞動生命的奇跡。生命，一種靈魂，一種奇跡，是生命裝飾了這個斑斕的世界。”
我聽了認真地點點頭，若有所悟。
再次抬頭看樹時，它不再那么萎縮，不再充滿陰翳，而是神采奕奕，此刻我認為那棵樹用它最好的方式給了我最好的答案，生命如此多嬌。
哦，原來我沒懂——生命的真諦。