不歸
今天天氣很冷。
外婆曬出去的毛衣下擺有滴水狀的冰，報紙上寫的是幾年來的極寒。下雪天，雪從昨晚下到今天，一直沒有停下來。我只是喜歡記錄一切，于是捧著不能離棄的小相機出門。
沒有人愿意淋著雪出來干什么。只有一些小孩子吼著一些游戲里的名詞四處狂奔不懼嚴寒。雪人七七八八地散在路邊很無力。大人們打著傘把圍巾掖緊行色匆匆面無表情，這樣的天大概就我一個人敢出門拍雪景。去四處閑逛，雪天，哪里都是美好的。幾簇雪球，我駐足。抬起相機，花了好久時間聚焦，只不過拍下來關閉相機的時候我恨不得把手泡在熱水里。呵氣成冰，我停在雪里，紅色的圍巾上米色的毛線帽上全部都是雪花，我快成了雪人卻甘愿。但是也覺得，這會兒穿一條加絨不夠的打底褲出門真是自殺式的選擇。
不管手凍多紅，白色的雪紅色的手對比鮮明。我還是把手埋在雪里，聽雪的呼吸，然后把被凍僵的手指含在嘴里，好像可以聽到冰凍的血液融化的聲音，不會動的手指也開始一點一點蘇醒。重復好多次，樂此不疲。我躺在雪地里自拍，背景是純凈的白色，眼睛里全部是飄散下來的雪花，輕盈翩躚，落在睫毛上差點掉到眼睛里。清晰的六角雪花，可惜相機像素不夠，記錄不下來。眼角的溫熱。五年之前一樣紅色的棉襖一樣的天氣，也是這樣躺在厚厚的雪里。眼淚砸在雪地里，竟然砸出一個洞。流年易逝，新年伊始。我大口地呼吸進冰凍的空氣，又大口大口地呵出去，白色的氤氳迷了眼睛。
萬物停止時間凝滯，一切被冰凍住多好？
我聽薄雪罅隙里種子的聲音，多想這樣睡著，夢里是一個世界的白色，盡管冷風刮得臉生疼，盡管手凍得沒有知覺，還是幸福地睡著。
在雪里，不歸。