花見
都說櫻花是不等人的。都說今年花是開得晚了一點。
反正，來到了京都，就遇見滿城的櫻花，觸目有兩種：白色和粉紅色，在尋常人家的巷弄里，伸展出來，肆無忌憚的。
4月的京都穿著一件薄薄的外套，涼風習習，一吹，就把櫻瓣吹入發，小小的一片漠不關心的美感。那寺院之中、河流之旁亦有櫻，那大片大片的花海，風吹落地、飄落水面，悠悠地流著，時間時間，櫻花是關乎時光之流逝，是關乎美之失落，是關乎風與花的遇見和分手。季節的斷層，一斬就決絕不回頭的意味。
日本人賞櫻，喜歡花之盛開，更喜歡花之凋落。日本人拾起花瓣，流下眼淚，讓自己淹沒于悲劇的喜悅里。
有櫻的地方往往有一塊小木牌，牌上往往釘著許多小紙條，紙上寫了俳句，短短幾行字，說的不外是“谷間流水，石亦歌詠，櫻花樹下”或“塵世碌碌，櫻花剎那，永恒思慕”之類的憐嘆。若只是在報紙書本里讀到，想必無動于衷，但在櫻下讀來，忽然每個字都變得有血有肉，立體地站起來，一陣風吹過，把它們吹走了，跟花瓣一同在風里起舞。尋常的事物，來到櫻前，皆有感動。
二十多年前，東京卷起過一陣年輕人自殺潮，有些死者在跳樓前留下一封遺書和一片花瓣，遺書寫的就只是幾行字，大意是：讓飛揚的飛揚，你先去吧，像櫻花一樣先凋謝才永生，我隨后就來。
情何以堪。
日本人賞櫻，叫作“花見”。
花見，擴大解釋是不僅見花也見人，花下見，花下相見，花下不能不相見。獨自賞櫻是會流淚的。
在京都清水寺，望見兩個背影，沉默不語，靜靜地坐著、坐著，各對櫻花想著事情。這是他們第幾回一起賞櫻了？第一回，在何時、在何地？
下個花季，我再來這里等你，這是我們的花季，繁花盛放，我們的青春就在里面。說定了，不見不散。