你在光陰背后開滿繁花
茨淮新河的水葫蘆綠了，河坡上，草如碧。
一圈紅色的磚墻，一個個背著書包前行的少年，往里走，走進一陣才旦卓瑪的歌聲深處，走進朗朗的書聲里。那些端著書在校園里走的少女，有著晨露一樣晶瑩的目光，那些不裝心事的少年，口中吐出的單詞含著春天的蒼翠色。
離開十九里中學太久。每每夢回，總是一樣的場景。總在夢里握著書，校園的北院墻破了個洞，我們有著貓一樣的青春，從那只洞眼里鉆到校園外高聲背誦著朱自清、郁達夫、徐志摩……
那些季節的泡桐花開得緋紅，遠遠地望上去，比美術班同學的水彩畫要美得多，小喇叭一樣的花朵，聒噪著一群少年的情懷，天很藍很藍，土地很黃很酥，遠方有牧羊的農人，我們常在這樣的院墻外讀累了書，采一些蒲公英給自己吃，還有桑葚，馬孢，野草莓。
五月的校園外，落了一場雨，一朵朵芍花開了，在芍花面前念起“念橋邊紅藥，年年知為誰生？”感覺有些少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。那時候，我們還不知道玫瑰為何物，我們距離愛情遠，距離懵懂的情愫近，曾采芍花送過鄰桌的女子，被嗤之以鼻，說，這不就是芍花嗎？我們家豬窩前開得到處都是。如今，近20年光陰遠去，那個拒絕收花的女孩早已不知所蹤，芍花依舊遍地開的，比昨日還鮮艷。
校園里，泡桐樹上的葉子稍稍失去寫光華的時候，時光的腳步匆匆走向了十月，除了月季，校園內再無別的花香，若有，也是來自院外，那些大片的菊花一叢叢地開著，隱忍而有禪意，在這樣的菊花叢中，我讀路遙，讀到星星出來了，我滿眼淚光，嚎啕大哭。此后多年，再無這種感動。
教室都是山脊一樣的瓦房，房下有廊，好多次在廊下看雨，有街上比較嬌氣的同學，要家里騎摩托車來接，那時候真是奇怪，竟然喜歡聞摩托車疾馳而過的汽油味，吃不泡的方便面，把料包直接拆在袋子里，揉碎了吃，雨若下得久，我在廊下會發呆，看地面上的水花，還有前一排屋頂上像被抹了油的瓦片。那時候，我總喜歡想“明天”，想起如何如何美好曼妙，把手里的方便面握得啪啪響。
除了繁花，記憶最清晰的還有嚴冬的霜花，在我們從租住屋趕往學校的土路上，被衰草馱著，在陽光下閃著鉆石一樣的光，在這樣的天氣里，我最羨慕同學穿的羽絨服，盡管那時候的羽絨服常常有粗糲的羽毛筒子沖破衣服的表層，戳出來，很礙眼，但已經和棉襖有本質的區別了，最起碼在樣式上很奪人眼球。多年后，我擁有第一件羽絨服，穿上一天，手上生了凍瘡，這才想起母親為我做的棉背心，我平生第一次知道，追慕浮華，是需要付出代價的。
茨淮新河結冰的時候，河上的橋恰恰壞了，有一位低年級的同學打算履冰而過，冰面太薄，咔嚓一聲，掉到了冰窟，棉襖瞬間濕透了，回家烤了半天火，那是我在十九里中學三年來聽到的最不幸的消息。
寫到這里，想起一個很時髦的詞：青春。我們的青春呀，多像的初冬的冰層，還沒有凍實在，美好的時光就要匆匆駛過了……如今想起那片校舍，隔過多年的光陰，心底仍在開著幽幽的花事。