彼岸花未央
彼岸花。
未央。
彼岸花是我看的第一本安妮的書,第一次知道還有這樣一種女人。穿發(fā)白的棉布裙,皮膚因?yàn)槲鼰熥兊么植凇I盍眍惗訝。書里大段的對(duì)愛欲的描寫有點(diǎn)讓人作嘔。
但是你說,它讓你尖銳地疼。
曾經(jīng),你是我的信仰。
這話不是我說的。但是你的存在于我,曾經(jīng)亦是如此。
可是回憶回不去了,你也已經(jīng)不是我的未來。
后來陸續(xù)看了薔薇島嶼和清醒紀(jì)。很欣賞安的思索。那些干凈的文字有些艱深苦澀,多讀幾遍就發(fā)現(xiàn)難以忘記。
幸福始終是幻覺,我們?cè)诨糜X中起伏。
我終于大概明白,這么長時(shí)間我都在追逐甚么。只能頹然的承認(rèn)吧——這一切都是無謂。
我覺得、在小時(shí)代的討論區(qū)里為你說話簡直就是撞槍口。如果是別的呢。比如幻城。比如夢(mèng)里花落。比如夏至。
可是這些書里有兩本是抄的,有一本是你為抄襲行為辯駁寫的,你要我怎么辦呢?
你說從前的文字太深刻了結(jié)果人家看不懂。你說從前的你不懂名牌結(jié)果被人家嘲笑。
所以就有了小時(shí)代。就有了幾千買雙球鞋不讓洗你囧在那里的故事了。
真正擁有金錢和名利的人,特別是女人,都是虛榮心極高的。但是她們絕對(duì)不會(huì)表露出來。只有人窮并且志短的女人,才會(huì)用極廉價(jià)的手段扯著標(biāo)簽告訴你這是l.v.的包包,這是dior的粉底。
小時(shí)代里的女人都是如此。
你以為你在中國最接軌國際的沿海城市了,坐著ikea的沙發(fā)穿著gucci的鞋,就是上海所謂上流社會(huì)的人了?
你把它們?cè)谀闼^的文字里隨便的丟進(jìn)去幾個(gè),聽它們?cè)疫M(jìn)你書里的回音,你是不是特別滿足而愜意?
這就是你的生活嗎?你覺得很富足了吧、再也不會(huì)拿著一包自己的衣服去拍寫真被人罵回來了吧?
你可以給爸爸媽媽買想要的東西,可以給喜歡的女孩子包下整個(gè)電影放映場。
你的生活該是奢華的一塌糊涂了吧。該有多少人羨慕而垂涎呢。
于是,時(shí)代周刊說了,你是中國最成功的作家。
你該是得意而低調(diào)的。但是眼眸底還是會(huì)有些微欣喜。
可是每次看到這句話,我都覺得,這是對(duì)小至中國文壇大至中華民族的一個(gè)善意諷刺。
你是愛爸爸媽媽的好孩子吧。不時(shí)的在媒體前說要對(duì)爸爸好媽媽好,要給他們買甚么甚么甚么。你學(xué)的聰明了,開始重新建立公眾形象。但是你已經(jīng)不是那個(gè)笑容狡黠但內(nèi)心純良、喜歡聽搖滾樂和對(duì)著女生吹口哨的小子。你有苦衷。但我還是忍不住再提一下。名譽(yù)這東西一旦壞了,不是那么容易就回得來。縱然用再多美好的語言為你辯解。比如這文壇聲色犬馬,比如這社會(huì)世風(fēng)日下。
你已經(jīng)不是你了。甚么形象不形象的已然不重要了。如果你覺得爭取一些小女生像崇拜vivi和郭妮那樣崇拜你有必要的話。
有一章是一群人在小時(shí)代里講英語,而且單詞就那么幾個(gè)換來換去。
你炫耀的行徑實(shí)在太廉價(jià)。可憐我是個(gè)單純的人,也沒帶避雷針。
卡索、櫻空釋、顧小北、陸敘、傅小司、陸之昂、最后是簡溪、宮洺。
他們中的一些讓我長久的思念。這種情感比對(duì)現(xiàn)實(shí)中的某個(gè)人強(qiáng)烈的多。
因?yàn)椴淮嬖冢粤芾毂M致的完美。他們刻畫的青春,總是安靜卻洶涌,長大的孩子總是涅槃一樣綻放在后青春的歲月。這些讓我掛念的事物和情感都是你給我的。
那時(shí)我還覺得,你的現(xiàn)在就是我的未來。你走過的路,我也會(huì)一步步的把腳印對(duì)上去。
現(xiàn)在看來,跟我一樣的人不少了。
一樣失望和遺憾。都只是為了回憶再也找不到皈依而悵然。
原來的你到哪里去了。這個(gè)問句太過無理和矯情。對(duì)待某些無可改變的事物,比如他人。不喜歡了還要拿出來聲討一番也委實(shí)有些做作。
那好吧,請(qǐng)你繼續(xù)。
只是,你還記得安妮嗎?那個(gè)讓你尖銳的疼的、寫字的女子。
當(dāng)你把安妮寶貝的宿命愛情和郭敬明的悲慘故事弄成并列句的時(shí)候,你是否忘記了你曾經(jīng)固執(zhí)堅(jiān)信的某些事物?曾經(jīng)你當(dāng)做信仰和未來的事物,如今在哪里呢?是否時(shí)過境遷,不喜歡的大可不必執(zhí)著?當(dāng)你自我感覺很好的時(shí)候,這個(gè)讓你觸動(dòng)甚至對(duì)你影響深遠(yuǎn)的女子,也能是個(gè)跟你并駕齊驅(qū)的作家?
小四,你錯(cuò)了。
即便我現(xiàn)在敲下這些文字,我也還是保留著內(nèi)心對(duì)你的那份尊重和心疼。
我再不會(huì)在你聽不見的地方叫你四崽,親愛的四崽。也不會(huì)在你聽的見的地方叫你郭處長,酵母……
請(qǐng)不要忘記給你回憶的人啊。這樣的你憑什么讓我們放心把你放進(jìn)回憶里。
你不會(huì)再記得那個(gè)叫破的音像店。不會(huì)再記得頭頂繁茂的香樟樹。
我還依然執(zhí)著等待彼岸花的盛大綻放。只是還沒有來到罷。而你的信仰早已像秋末的葵花林,花盤沉默的垂向死寂的大地,黑壓壓的烏鴉群掠過頭頂。它們死了。
所以,曾經(jīng)的未央的一切,也該做個(gè)了結(jié)。