青青的榆錢

　　榆錢，圓圓的，扁扁的，中間略鼓，又叫榆莢、榆圈兒。因為是榆樹的果實或種子，又名榆子，榆實。在我們鄉下，常用來做菜，有時也有人叫它榆菜。記得唐代邊塞詩人岑參曾寫過一首《戲問花門酒家翁》：“老人七十仍沽酒，千壺百甕花門口。道旁榆莢巧似錢，摘來沽酒君肯否？”不僅寫出了詩人旅途的窘困，也表現出了詩人天真的意趣，一幅酒香春暖人和的畫面展現在讀者面前。

　　天真屬于詩人，天真屬于童年。在我童年的記憶中，我家門前的墻頭邊，長著一棵又粗又大的老榆樹。每到春三月，溫潤的東風一吹，老榆樹暗褐色的枝條便悄悄的生出高粱米粒大的芽苞，密密麻麻，細細的，像一串串沾滿芝麻的糖果棒。用不了十天半月，枝頭的米粒好像炸開了花，一簇簇，一團團，你挨著我，我擠著你。薄薄的圓圓的、嫩嫩的青青的榆錢一嘟嚕一嘟嚕的垂著，微風一吹，像一掛掛淡黃碧潤的玉墜兒，招惹著來來往往的村人。

　　還是農諺說的好：“三月清明榆不老，二月清明老了榆。”意思是說，如果清明感到了農歷三月，說明時節晚，到了清明節榆錢還不老，還可以吃；如果清明感到了農歷二月，說明時節早，到了清明節榆錢已經老了，不能再吃了。這句話說明榆錢的食用期很短，至多也就十來天，想吃榆錢得抓緊；從一個側面也可以反映出長期以來吃榆錢在農民心中的位置，直接與重要的節日聯系起來了。

　　榆錢不但成熟期短，而且正趕上青黃不接的時候，溫暖的天氣，剛好又適合吃青。于是，一時間榆錢成了緊俏貨。不過，也無需過分緊張。那時的鄉村，幾乎家家戶戶的院子里都生長著榆樹，而且老榆非常實誠，大串大串的榆錢綴滿了整個樹冠，給人一種慷慨大方的神情，不怕不夠吃，就怕吃不了。只是老榆樹好像有意考驗人的一樣，棵棵都長得高高大大，意思是說，想吃榆錢，有本事的來吧！

　　爬高這事在我家好像并不難，我哥是全村有名的爬樹高手，因為上樹不知磨爛了多少衣服，挨了父親多少數落。后來哥哥練就了一身爬樹的功夫，上樹根本身不挨樹，僅靠手腳，無論多粗多高的樹，噌噌噌，不幾下就爬到大樹的分杈處，再變化幾個輕功似的動作，早已占據了出擊的最佳位置，這老榆樹任何部位癢癢，他似乎都能搔得到，滿樹的榆錢任他花，任他吃。有些時候，你還真別不信，樹也仿人，熟絡了事好辦。

　　記得我哥捋榆錢，常常是腰里系根細繩，一頭綁著個竹編的馬頭籃子。待他卡好有利局勢，把籃子拉上去固定在勢力區域中間，先挑選一些新鮮青嫩的榆錢，把抓口喃的吃個夠，才開始一束束，一把把的往下捋，我在下面急得團團轉，喊了不知多少聲“哥”，他才時不時的扔下一小枝。我拿起他脫掉的上衣，伸開鋪在地上，一枝一枝的撿起掉在地上的榆錢，一嘟嚕一嘟嚕的捋，一小把一小把的吃，青青的榆錢甜甜的，汁液雖不多，倒像吃扁扁的嫩豌豆片兒，待我還在津津有味的品嘗時，哥哥早已捋滿一籃送下。我急忙倒進事先準備好的魚鱗袋（又稱蛇皮袋），哥哥再繼續捋，我則繼續品嘗。

　　像這樣大約捋夠三四籃，也就差不多了。當我和哥抬著戰利品向奶奶報捷時，奶奶總是笑著夸我們能干，說給我們蒸粉團吃。粉團是什么？其實就是將捋下的榆錢挑揀后，用清水洗滌幾遍；再使勁掐掏出水后，拌上玉米或其他雜面，攪和均勻；再用手摶成團或捏成窩頭狀，放在箅子上用鍋蒸。一般蒸的時候，隨即準備些蔥蒜之類的東西，搗成泥或切成段，待粉團或窩頭出鍋后，就著吃，味道又鮮又美。記得當時每次蒸好后，奶奶總讓我給鄰居張奶奶送滿滿的一搪瓷碗，張奶奶至死還不忘我的好，其實這一切都是奶奶教的。

　　榆錢雖然好吃，但畢竟每年也吃不上幾頓，隨著天氣愈來愈暖，老榆枝頭的新綠很快就會變作淺白，變作淺黃，一陣陣暖風吹過，一片片泛黃的榆錢四處飄落，好似老榆要娶媳婦，在大把大把的撒錢。記得唐代古文大家韓愈有首《晚春》：“草木知春不久歸，百般紅紫斗芳菲。楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛。”詩人是有情趣的，描寫暮春的景象很生動，但我不同意詩人對“榆莢”也就是榆錢的評價，榆錢不但有才思，而且很有智慧。它讓人們吃足了，才把種子播撒在泥土里；它絕不像雪一樣只顧自己的純潔，而散發出冰冷的寒意。

　　自從走進城里，已經好些年沒有吃過榆錢了。那種生吃榆錢的得意神情，幾回回夢中重溫，手抓青青的榆錢的感覺就是幸福滿足的。青青的榆錢呀，我們何時才能再相見，讓我再抓一把細細地品嘗品嘗吧！