又到一年處暑時

　　在我的老家流傳著一句農諺：處暑動刀鐮。處暑剛過，農田里就有割綠豆、收黍子的農民兄弟的身影。秋天來了。

　　今年風調雨順，田野里農作物長勢喜人，草地、溝壑、壩堤、林間，有名、無名的雜草長得十分繁茂。處暑剛過，散步于雜草叢中，兒時打秋草的場景情不自禁地浮現在眼前。

　　草兒，山野之中，比比皆是，無處不在。它雖不是什么稀罕的東西，但對于農民來說，也是一種寶貝。莊稼地里荒草最為可恨，與糧食作物爭奪水分和肥料，影響莊稼的生長和產量。但在村邊地頭、溝溝坎坎之中，山野之間，生長著的那么多的野草卻是有用之物，它們并不可恨，倒是很可愛的。沒有它們的存在，當年許多農民兄弟的日子將不好過，從這個角度來說，草也是家鄉人們的恩人和朋友。

　　家鄉的雜草大致可以分三大類：一類是以蒿草為主體的那類，植株高大，莖桿粗壯，這類主要是當作做飯的柴禾。另一類是以羊草為主體，葉兒比較肥大，主要用來喂牛羊的。做柴草之用的雜草，在初秋時節多是連根一起薅回家，有根的耐燒。俗稱拾柴草。用于喂牛羊的多是用刀割，俗稱打草。而第三類是用來喂豬的，如西天谷、灰菜等多是現采現用，少部分也會晾曬干了粉碎，冬春季節添加在飼料里，常常被稱割豬草。

　　我從小時候就與草打交道，七八歲的時候就割豬草，打羊草，拾柴草，一直到20歲上大學離開家鄉為止。

　　那年頭每家都要養豬、養雞、養羊。養豬是為了過年。過年了，臘八前后，家家都要殺頭豬，由于飼料不足，哪家的都長不大，也就百十來斤。那年代人們俗稱100斤為一稱，過年殺豬超過一稱可是一件值得慶賀的事。不過哪家過年殺都要請親朋好友來做客，也不用給什么特殊的好餐，殺豬的四大件“血腸、燉肉、炒酸菜、殺豬菜”就足夠了。好臉的家庭要準備散白酒。在我的老家，好多朋友都有酒癮，可以不吃肉，可以不吃血腸，但要是沒有酒會覺得吃得再好也沒有滋味。20年前曾遇到過一次過年殺豬請客沒有酒的場景，主人真的好面子，請的都是他認為有頭有臉的人，那可不是殺豬的老四樣了，幾乎豬身上好吃的都做了，弄了一大桌子菜，可惜就是沒有酒。坐桌上了，鄰居大哥看了又看，怎么沒有喝酒的灑盅呢?感覺很奇怪，用手捅了我一下，同我耳語：怎么沒酒?我小聲的說：不會吧!就在我倆耳語的時候，女主人遞過來一碗加虹豆的高粱米飯。大哥看沒有酒，臉上立刻沒了笑容，一碗飯是一個粒兒、一個粒兒送到嘴中的，感覺吃得十分不情愿。在回家的途中，我曾有意引逗大哥說說心里話。怎么感覺你今天吃飯沒什么情趣?大哥一臉的無奈：這飯吃得太沒意思了，一桌子菜沒酒，沒酒我這嘴里就沒有唾液，沒唾液吃什么也沒滋味。那么半天你就吃了一小碗，吃得也太少了，有好菜沒酒真的吃不下去飯，回家還得喝二兩，再吃一碗飯。后來我問過大嫂，大哥那天真的回家又吃了第二次飯。

　　由于那個年代每人每年只分360斤左右的毛糧，人都不夠吃，沒有做豬飼料的糧食，哪家養豬都是靠淘米泔水及極少的米糠、野菜等艱難度命，而為了讓豬長得快，春天挖苣荬菜、豬毛菜、西天谷等豬喜歡吃的鮮嫩野菜及野草，來補充足夠營養成份。夏天的豬草是十分豐富的，那時候大人們常常告訴我們：豬吃百樣草�，F在看來那是沒有辦法的辦法。其實豬是沒有消化粗纖維的能力，但食入一定量的豬草還能使豬有暫短的飽腹感覺，最少不至于總叫圈。打豬草夏天很方便，不論多大的籃子很快都能裝滿，那時候打豬草是每天的必修課。不過夏天要天天打，而且是風雨不誤，不然豬會餓得拱著圈門子叫個不停。

　　那年頭養雞為了買油鹽，平日里我們上學需要買本、鉛筆、橡皮，只要同媽媽說清楚了，媽媽會從她放雞蛋的瓦罐中給掏出幾個，嘴里說著：拿供銷社賣了，想買啥就買啥吧!我常常會手舞足蹈，一手攥個雞蛋，出門前會在媽媽的額頭上吻一下，嘴里說著：“謝謝媽媽，媽真好!”媽媽會說：“這個小饞貓，給了雞蛋媽就好了，不給擠貓尿�！睌D貓尿是我們這兒的一句方言，就是掉眼淚的意思。媽媽給的雞蛋常常賣了錢總都會有結余，我會用結余的錢買幾塊糖，說真的，每次我都會將本來不多的幾塊糖給弟弟留點，從沒有自己獨享的時候。不過在那個年代，為了讓雞多下蛋，我同弟弟可沒少出力。雖然雞不吃草，但我們會利用一切可能的時間，為雞弄到更多的食物。從現代的飼養學中可以知道，雞飼料中蛋白質含量是影響產蛋量的，那時候，夏天我們會下河為雞撈魚、蝌蚪，雨天捉水牛子，秋天捉螞蚱，而吃足了魚、蝌蚪、水牛子、螞蚱等小動物后的雞下的蛋，蛋黃都是鮮紅的，這樣的雞蛋炒出來顏色非常特殊。雖然養雞與割草沒什么關系，但我們常常是在割草的空隙完成為雞撈魚捉蟲。

　　其實那個年代養羊可不是所有的家庭都養得了的，那年頭常常批資本主義，養羊雖然能給家庭帶來經濟收入，但有發展資本主義的嫌疑，只有成份好的家庭才能偷偷地養，沒有人光明正大地養。養羊真的給我的家庭帶來不少的收入。每年春天賣羊毛，媽媽都要給我們添夏裝，秋天賣羊羔也會為我們添置防寒的衣物。由于養羊給我們帶來實實在在的好處，我們打羊草也有勁。好多時候放學的路上都會薅一捆草帶回來，甚至會在羊舍里看著羊兒把草吃完。

　　俗話說：三春不如一秋忙。入秋學校要放秋收假，我們這些半樁子秋收假的主要任務是打草。我們每天上山先打柴草，多是拔蒿子，拔過后要將其攤放在向陽的地方晾曬。待到傍晚的時候，用蒿草擰成草繩捆成一次背得動的捆子。打捆兒可有學問，實在的人為了一次多背些，要將蒿草稍與稍對接，根朝外，俗稱“兩打接稍”。而有的小朋友為了圖好看，只是將根一側擺齊了，不管稍一邊多蓬松，這樣的捆法我們稱為“一頭齊”。其實一捆“兩打接稍”幾乎是“一頭齊”的兩倍，但背同樣重量的子，“一頭齊”的梱兒可比“兩打接稍”的看著捆大多了。鄰居小寶家是繼父，為討繼父的歡心，他總是那樣干。常聽他繼父講：我家小寶真能干，每天去山里打草回來，草捆子都比同齡孩子的大。其實我們知道，他常常偷懶。他背的是“一頭齊”，沒人去捅破這層窗戶紙。

　　那年頭秋天上山打草，中午回家胳膊上挎一籃子給豬吃的野菜，肩上還要扛一捆喂羊的草。只有到晚上才能往家背曬干的柴草，而常常是背回來一趟，到家吃根黃瓜或吃個柿子，喝點涼水，還會趁天涼快再背一趟。每個夏天有半樁子的家庭柴草垛都會攢很大。