人生的另一種財富
我是在貧窮和恥辱中長大的。父親是一位蹬三輪車的，他每天蹬車送我上學。這令我的同學羨慕不已，他們說你爸媽真疼你，天天雇車送你上學。同學的話提醒了我，如果他們知道送我上學的不是家里雇的，而是我的父親，他們又該如何議論呢?我一下子被一種恥辱感擊垮了。從此，我再也不讓父親送到校門口，在離校門口很遠的地方就偷偷下了車。
我的母親四處打工，為我攢錢。她堅信，我能考上大學。從我上學開始，每次學校公布成績的日子就成了我們約定的節日。那天我們會吃上一頓紅燒肉，以示慶祝。在我的印象里，紅燒肉是最好吃的東西。沒想到大學里的一次紅燒肉，卻給我留下了難以抹去的恥辱記憶。
到我上大學的時候，母親被巨大的學費數額嚇呆了，她拿出了全部的積蓄，也僅夠我一個學期的費用。我只好向學校提出了特困助學申請。
上學沒幾天，全班都知道了我是特困生，因為我被安排住在便宜而破舊的老樓里。與眾不同的我成了他們著重注意的人。他們用好奇和憐憫的眼光看我吃什么，穿什么，用什么。上學一年多，前后左右的驚異的目光，讓我如萬箭穿心。我經常找一個角落，狼吞虎咽地噎進去一個沒有菜的饅頭。我用讀書來消解難熬的孤獨。書是不挑人的，它一視同仁地對待每一個打開它的人們。但有一個奢侈的行為我卻一直不肯放棄，就是每月一次和中學幾個好朋友的網上聊天，它給了我孤獨的生活極大的安慰。有一次我在網吧遇上了一個同班同學，他當時驚詫極了。再有就是我在大學里過第一個生日時，我奢侈地買了一份紅燒肉……
后來就到了讓我終生難忘的那個恥辱的日子。那是一次團活動，大家討論幫助特困學生的事。有同學當時就提出了自己的看法，他們說，特困生應該得到我們的幫助，可我們班有的特困生還上網吧，吃紅燒肉……我無地自容。我這才發現了貧窮不在于它本身，更大程度上是對人的精神折磨。我無法忍受這種被打入另類的感覺。
當幫助變成了一種施舍，我寧愿不要。我在忍受現實還是退學之間猶豫了很久。我想起了父親的后背，我想起了母親在我接到的錄取通知書時四處奔走相告的情景，我想起了當時自己的決心……我忽然感到，我無權選擇放棄。貧窮本身不是罪過，因貧窮而放棄了自己生存的尊嚴，這才是罪過。
第二天是寫作課，老師的作業是感受你生活中的愛。許多同學充滿激情地念起了自己的作文，他們感激父母為他們帶來的幸福，為他們創造的條件……老師不做一聲，直到最后，才失望地問：“還有沒有同學要說?”我舉起了手，講了父親的后背，冬天落在上面的雪和夏天流著的汗；我講了母親為我攢錢的情景。我講了小時候吃蘋果，父母把蘋果細細地削掉了皮，一口一口地喂我吃，而削下的蘋果皮，他們卻謙讓著，誰也不吃，最后，母親又用它給我煮了蘋果水。我說我很慶幸，貧窮只讓我們生活更艱難些，但它卻不能剝奪我們愛的權利，我感謝父母的愛。我為小時候對父親的傷害而懺悔……
教室里響起一片抽泣的聲音。
下課時老師對我說，我非常感謝你，你比我更清楚地告訴了大家，什么是愛的真諦和尊嚴的意義。
從這時起，我走出了恥辱，我用一種正常而不是自卑的心態與同學們相處了。我不再為只有一個饅頭的午飯而難為情了，我能坦然地穿著陳舊的衣服走在青春靚麗時尚流行的校園里。在那一個假期到來的時候，我給父母寫了一封信……