回不去的故鄉
每到夏至，空氣中潮濕的氣味總會讓我心神不寧，所以總想找個涼爽的地方待著，于是就常回老家去住。
我的老家是一個美麗的小山村，哪里絲毫沒有夏天的氣息，在城市里待得太久，總覺得沾染俗世的塵埃，每當回歸到自然，才可找回初心。老家只剩奶奶一人，家人想把她接到城中，她卻總是不肯，她說：“她過不慣城市的生活，而且老家還有她牽掛的人的影子，她舍不得。”她牽掛的自然是爺爺，爺爺很早就去世了，留下奶奶一人獨守著寂寞。歲月不曾減弱她對爺爺的思念，雖未能白首到老，卻一生不忘。
老家的房子后邊有一條河，離河不遠處又有一座山，每當我站在窗邊，看見那明月當空，銀色的月光灑在樹林上，河水中的時候，我就憶起了兒時的自己。那時還是個少年，月光像一床用沙做的被子，披在我的身上。微風徐來，輕撫著我的眼，我緩緩睜開惺忪的睡眼，看見窗外就像白天一般，能夠清晰的看見山上的每一根樹木，穿上鞋子走到窗邊，又是一陣微涼的清風迎面而來，我的睡意也被這涼風帶走了。
這時我想起了一首詩，“窗前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉。”那時還小不能將這詩中的意境讀懂，但是就是覺得它很美，于是我望著天空念起了這首詩，天空中沒有一片云，只有一輪孤月和無數閃爍的繁星，此時萬般寂靜，燈火已滅，時間像是被凍結，閃著青色的光，就像是在夢里，除去了塵世的喧囂，猶如仙境一般。現在想來真希望那個夢永遠不要醒來，河水靜靜的流，風兒輕輕的吹，月光慢慢的灑，一切安好，寧靜恬適。
現在也站在這窗邊，窗外是相同的風景，卻再也不能進入那樣的意境。思索原因，大概是因為塵世種種蒙住了自己的心，掩住了自己的眼，原本純凈如水的心隨著流水慢慢的流逝，埋藏在歲月的一隅。一回頭就再也回不去，一轉身就注定了失去，我們只顧埋頭前行，卻忘記了曾經美好的自己。行走在燈火璀璨的街道，我們迷失了方向，卻沒發現地圖就在我們的手里，只是我們沒有發現而已。
看著那晶瑩的河水，讓我想起了兒時的玩伴，曾經我們都是無知的少年，夏天的傍晚，在這河邊總能發現我的身影。我們在河中捉螃蟹，釣魚，脫光了衣服游泳，即使有女孩子在身邊也無所顧忌。總要等到父母來找才會戀戀不舍的離開，約好明日再來。東流逝水，落葉紛紛，往日的玩伴早已多年不見，我們早就各奔天涯，走向了不同的路，過著不同的生活，即便日后相遇，也成了彼此的路人，不相識，不回首。
記得每到夏日的夜晚，總會一家人圍坐在庭院里的石桌邊，喝著茶，吃著糕點，聞著花香，涼風輕撫，歲月變得沉靜如水，帶著一點點香味，定格了那個時間。如若還能回到從前，我定要再回到這個時刻，讓這一切成為永恒。
故鄉是其實一直活在我的心里，那些熟悉的人，熟悉的事漸漸逝去，連故鄉都在記憶中慢慢變老，老的我們再也回不去，回不去。