和熙的春風撫過我的臉頰，好是一道明亮的光，透過我的心靈，探索著過去的一切，我迷迷糊糊的記得，去年的春風并不如此時的溫暖。

　　河邊種著一棵棵高大的柳樹，她的頭發被清風吹拂的，吹拂著，在空中大膽的構思，作畫。我獨自一人坐在河邊，朋友在不遠處歡聲笑語，卻無法如光一般看透我的心。就在不久前的教室里，一陣響亮的鈴聲擾亂了我做題的思路，就這樣毀了我的成績。

　　我并不害怕，甚至有一絲慶幸——終于解放了。可回到家，聽見媽媽的質問，我才知道這件事是那么恐怖。

　　我垂著頭，回想著媽媽的一言一語，卻沒有發現，我最要好的朋友一直在角落看著我，考試成績優異的她同樣愁眉苦臉，不知在思考著什么。

　　她突然起身，朝我途步走來，那緩慢的腳步，卻有一種堅定的情感。

　　“別難過了，不是還有一次嘛！”她扶著我的肩膀。

　　她的語調還是那么天真歡快，卻暗藏著一絲憂傷，就像柳樹的葉還是那么自由自在，卻少了一份快活。

　　我轉過頭，挺起身，與她四目相對，那團剛剛燃起的火苗又忽然被熄滅了。我“哦”了一聲，又垂下了頭。

　　“快起來啦，我們一起去玩！”她拉起我的手，她還是我的玩伴，卻會和我分擔憂愁，共度困難。以前，她也是我的玩伴，卻也只是我的玩伴。

　　她帶著我，融入了集體，而我，又陷入了沉思。

　　六年的光陰匆匆逝去，我卻在這最后時刻才明白友情不只是一個玩伴。原來，我沒懂……

　　簡單的筆畫濃濃的愛。

　　——題記

　　暑假，抽時間回了一趟老家，享受這難得的閑暇。

　　陽光明媚，空氣清晰而舒適，花香隨風而來。遠遠地望去，我發現墻上的那幾道白粉筆印格外耀眼。幾道白線，記錄了我每次回老家身高的變化，更是銘記了我的成長經歷。

　　自打我記事起，每次回到老家的第一件事便是爺爺帶著我到墻邊，然后又仔細的在他那“寶貝箱子”里找出一支粉筆。當時的我筆直地貼在墻邊，他用他那雙厚實的大手輕輕地壓著我上翹的頭發，然后用另一只手在墻上畫了一道重重的長痕。原來圓柱形的粉筆總被他磨成鉛筆頭狀。隨之留下的，便是墻上那一道道白線，格外醒目。

　　隨著時間的推移，墻上的白痕越來越多，原來的天真與好奇已不復存在。以致于后來我幾乎每次都要不耐煩地問：“有意思嗎？明知道我每年都會長高，這樣麻不麻煩啊？”而他總是淡淡一笑，不予回答。但他每年仍舊認真地畫著這條線，仿佛是要讓我的身高永遠留在這里，留在這墻上，留在這陳舊的木屋子里。

　　墻上的白線一年年增多，一年年升高，而爺爺在給我畫線的時候，還需要搭一個小板凳。今年春節時，爺爺又幫我畫身高，大概是因為老了，爺爺竟然畫得氣喘吁吁……

　　我問他：“為什么還要畫這個啊？”

　　他閉著眼，緩慢地說道：“以后你將要去外地上學了，回來的次數就少了，當寒假、暑假你沒回來時，看看這些記錄也能自然而然地想起你！”頓時，一切都變得那么寧靜……

　　我一直以為我很懂你，可是我卻沒有真正地認識過你。

　　——題記

　　“白云悠悠天正晴，背起書包上學堂。”早晨，我哼著輕快的歌謠，邁著輕盈的步伐，嗅著田間獨特的泥土味，走在上學的路上。在學校的時光總是經不起推敲的，一天眨眼就過完了，捕捉不到一絲痕跡，最后一節課，我早已進入昏昏欲睡的狀態了。“滴……滴……”的聲音打破了我的夢境，講臺上老師還在慷慨激昂地講著課，我隨即轉眼望去。窗外，是白蒙蒙的一片世界，樹木、屋舍都藏匿其中，水汽在窗上凝集了小水珠。哦！下雨了！不久，下課的鈴聲也加入了雨的協奏曲中。我慢悠悠地清好書包準備離開，突然，我的心里咯噔一下，又迅速把書包倒過來，用力甩了幾下，沒有。“糟了，沒帶雨具。”空蕩蕩的教室回旋著這句話，記憶在頭腦中高速運轉，對了，昨晚整理的時候放書桌上了，唉，我怎么這么不小心。

　　我想了許久，只好等“老頭子”送傘了，隨后搖搖頭，“老頭子”是十分懶的，我可別指望他。走出教室，凝望窗外的山水畫，忽然，一個瘦弱的身體在我眼前一閃，再一看，又沒了，我笑自己眼花。“孫女。”是他嗎？我回頭一望，天地都凝固了，他手里拿著濕漉漉的雨傘，傻傻地對我笑，一股暖流在我心底蔓延開來。

　　坐在老式單車上，我說：“唉，你下次走路來接我，這輛破單車，我才不想坐。”你還是像平常那樣默默無言。坐在單車上，我看到你粗糙的大手上暴出的青筋十分醒目，心里便有一股說不清道不明的滋味。一路風雨，一路顛簸回到家，我換洗了衣服，便上床睡覺了。夜里，隔壁房間傳來你不間斷的咳嗽聲，一聲聲，都像重金屬敲擊我心臟發出的轟鳴，我只好用被子捂住頭，包裹著的心被撕扯得疼痛……

　　一年四季，交替不止。春有春的生機，夏有夏的活潑，冬有冬的沉著，可秋呢？只能用一堆堆落葉埋葬過去的生機，用一根根枯枝掩蓋年華的逝去。在我眼中，秋一直是一個孤寥、凋零，令人厭惡的季節。

　　那個深秋，獨自一人漫步在偏僻的小道，收獲的時節早已過去，兩旁不知名的樹不時向我撒下片片枯黃的落葉，向我哭訴著時光不再，生命終結的痛苦。這也無非就給我一個“珍惜時間”的啟示——我認為這就是我所讀懂的全部的秋天。

　　突然，一陣秋風襲來，手中的葉子隨風卷入落葉的大部隊中，它們并沒有立即落地，而是在空氣翻卷、飄揚、上升、俯沖，仿佛一只只蝴蝶駕馭著狂傲的秋風，優雅地跳著“空中芭蕾”。這些枯葉不再那么孱弱、頹廢，仿佛被注入了新的生命。秋風驟停，那群金黃的舞者便悠揚地飄落在樹根旁，完美地謝幕了。我由衷地想要拍手叫好，原來，沉寂的秋天也能演繹出如此美好的舞蹈。

　　我抬頭，望著那代表秋天、即將凋零的黃葉，心底油然而生出一種敬畏之情。我似乎懂得了什么。他們今天還挽著手、唱著歌，稱兄道弟，可明天就即將你東我西了。他們并沒有過多感傷，只是在這凋零的歲月中做好自己：沒落的堅守在枝頭，守衛著家園，落下的榮歸故里，為將來的新生命奉獻自己的身軀。

　　原來，秋是有靈魂的！她是如此偉大——她承接著生命的輪回，自然給予她的只是黯淡的歲月，可她并沒有安于歲月的黯淡，她努力著，奉獻著，為生命，為自然譜寫重生的華章。原來，我沒懂得秋天！

　　曾幾何時，為了一片陰涼，丟了整個夏天，我以為，我懂；曾幾何時，為了一抹綠色，丟了整個秋天，我以為，我懂；曾幾何時為了一絲溫暖，丟了整個冬天，我仍以為，我懂。可隨著日子一天一天的過去，我一點點長大，我才恍然發現，原來我根本沒懂！

　　小時候我貪玩，每天沒事就往外跑，爬山，捉蟋蟀，網蝴蝶，每天回家都是傷痕累累，完全過著男孩的日子。又一次，我和小伙伴兒們正在捉迷藏，玩的正開心時，你一把抓住我的手，把我往家里拖，我的手像一條鯉魚一般不停掙扎著想掙脫你的手，可是你力氣很大，抓住了我死死不放，硬是把我拽回了家，還說再也不讓我出去玩兒。我賭氣，一個月沒和你說話，那時你立馬有了一個標簽：不近人情！

　　漸漸我大了一些了，不愿意出去亂跑了，卻迷上了看電視，每天從早看到晚，吃飯都是在電視機前解決的。那天晚上我又看電視，看到了深夜，正看到精彩處，你跑了出來，說讓我關了電視，原因是打擾了你休息；我不肯，你便強行拔掉電源，那時我也火了，噌的站了起來，恨恨地瞪了你一眼，走進房間把房門重重地關上。那時你又得到了第二個標簽：自私！

　　終于，我上學了，沒太多時間回鄉下了，我心中暗喜：終于不用被你束縛了！偶爾一次回去，看見你躺在搖椅上，眼睛半瞇著，聽見我們的腳步聲，你睜開眼，朝我們笑了笑，我一驚，這個笑容是給我的嗎？你把我們拉進屋，看著我笑著說我長大了，不再是以前的小丫頭了，小時候的我真是難帶呢！見我一臉疑惑，媽媽便笑著說：“你呀，小時候就是一個假小子，天天往外跑，你外婆就悄悄跟在你后面，及時把你拖回家，怕你出事；后來啊，你迷上了看電視，你外婆怕你熬太晚傷身，每晚瞧著分針，秒針一格格地走，到點就讓你回房睡覺……

　　以前，我以為我讀懂了母愛，可是我經過那件事后，我才真正讀懂了母愛。母愛就像一顆大樹為我們遮風擋雨。

　　“飛飛，快起來，別睡了。”媽媽大聲催促我起床。我揉了揉惺松的眼睛，伸了伸腰，看了看窗外，正下著大雨。我央求著：“今天是星期天，讓我睡一會再起來行嗎？”被子猛然被掀開了，我深知媽媽的脾氣，只好匆匆穿好衣裳起床了。

　　雨，“啪啪”的下著；風，颼颼的刮著。我不禁打個寒戰，心想：“媽媽真狠心，我記得上學期期末考試，我的成績竟然下滑到中等偏下，而在小學每次大考小考，我都居班上前三名之列。我本來就很難過而媽媽更加生氣，將我狠狠地揍一頓，還說了許多讓我傷心的話，那段時間媽媽總是對我惡狠狠，兇巴巴的，以致我心中產生一個疑問是：媽媽愛我嗎？

　　記得那次，我在做題目，忽然，有一道題目我不會，算了半小時也沒算出來，我就去找媽媽，可媽媽十分堅決地拒絕了我：“自己想去，自己的問題自己解決，知道嗎？”當時我的眼淚奪眶而出，呆立在哪里有五分鐘，可媽媽卻說：“哭什么，哭能做出來題目嗎？真沒出息。”我當時這恨透了媽媽。我擦干眼淚把自己鎖在房間里兩小時，連晚飯都沒有吃。終于，我解出了那道題。也正是因為像這樣的一道事。我練就了堅強，倔強的性格，而且從不向任何人，任何事低頭。我要感謝媽媽。從前，我不理解，現在，我理解媽媽對我的學習也很關心。

　　此后，媽媽在學習上依然對我嚴厲，依然用這中方式，但我卻理解了媽媽。這讓我明白：可憐天下父母心，沒有那個父母不愛自己的兒女呢？只是愛的方式不一樣。