他出生在一個農村的村莊。村莊不大，在中國的版圖上只是一個小點，或許，都找不到它的位置。
村里的中心有一個廣場，每逢夏天夜晚，在田里，勞作一天的人們吃過晚飯都會自帶板凳，不約而同的聚集在廣場的梧桐樹下乘涼，聊些譬如哪家女兒把頭發剪了賣了多少錢，誰家的雞又下了個雙黃蛋之類的家庭瑣事。梧桐樹的樹枝上掛著一個秋千，蕩起來吱吱呀呀的，對那些跟著大人一起出來玩的孩子們來說，那就是天堂。月光里，時不時的聽到孩子們嬉鬧玩耍的笑聲。
夜，漸漸的深了，孩子們躺在父母的懷里，安靜的睡著。樹下的聲音小了，人都散了。他坐在秋千上，努力的向上蕩起，他知道，在這個小村莊之外還有一個更大的地方，聽那些走出村莊的人說那里的夜晚很美，路上的霓虹燈閃耀，豪華的小車揚長而去……他的心隨著秋千一起升高。
村莊的生活讓他漸漸生起一種嫌棄。他開始討厭院內永遠掃不完的梧桐葉，豬欄里發出的惡臭，一逢下雨就無法落腳的泥濘小路。“呻吟”破舊的桌椅，以及大人嘮叨無聊煩瑣的對話。那晚月光皎潔，他望向遠方，目光堅定，在年幼的心里暗暗發誓：我要救贖自己。
時間終于流淌成河的姿勢，在逆轉回旋間反復交替，梧桐樹在時光流逝中又粗了一圈。棉花開了又敗。
他終于來到了城市，憑借自己的勇氣和毅力，在兒時夢想的地方安了家。娶了一個地地道道的城市女人，還有一個七歲的女兒，長得甜美可人。周末，他帶著女兒去了游樂場，那么多的娛樂設施，女兒卻偏偏只要坐秋千，看著女兒笑靨如花，離開村莊幾年后從沒想過家的他，忽然想起了那吱呀的秋千，莫名其妙的失落從心底涌起。