人們常說：“只有失去以后才懂得珍惜。”那么，失去什么才能讓我們懂得珍惜，學會珍惜呢？我們又應該怎樣珍惜已經得到的呢？

　　古人云：“光陰似箭，日月如梭。”這點我們應該早已有所領會吧！回憶起那個一頭烏黑短發，一襲黑色套裝，成天和男孩子們打成一片的“假小子”，仿佛不再是我生命中的一部分了。那種天真無邪也早已不屬于這個年齡了，忘卻了操場漫步，雨中追逐的豪爽；忘卻了上課遲到，然后氣喘吁吁地趕到，事后又輕描淡寫地喧囂；忘卻了躲在被窩里看瓊瑤系列經典小說的一股熱情，時代的步伐淹沒了我的記憶，帶走了我的激情。

　　童年時期，最美好的時光莫過于在外公家的日子了。每天過著無憂無慮，衣來伸手，飯來張口的日子。因為外公很疼很疼我，他總是盡力滿足我的愿望，對我千依百順，捧在手里怕飛了，含在嘴里怕化了。而且我現在每次去外公家，鄰里都說外公以前經常在他們面前夸我。可我那時卻不懂得珍惜，每次一到外公家，他總是把我拉到身邊，問東問西的，這時候我總會找借口跑開，可外公依然笑嘻嘻地叫我吃點心……記得最后一次見到外公是在他六十大壽上，那天，我們圍了幾桌子為外公慶祝生日。外公也很開心，一直笑嘻嘻地，媽媽要我給外公敬杯酒，我卻不搭理，外公卻上點兒都不介意，樂呵呵地撫摸著我的頭，媽媽則狠狠地瞪了我一眼。再一次見到外公熟悉地微笑，則是在靈堂上印記的黑色頭像上，我甚至沒有見到外公最后一眼。那天，媽媽哭得死去活來，好告訴我外公生前最疼我了，可我卻一點都不懂得珍惜。是啊，外公本來是一個脾氣很暴躁的人，卻對我疼愛有加。如今，我是多么想再對外公說一句“福如東海長流水，壽比南山不老松”啊！可是，他再也聽不見了，這句話對他也不再受用了，一切失去的，永遠都不會再回來了。

　　一場大雨剛過，家鄉的泥土變得更加柔軟，光著腳丫踩下去，給我一陣涼絲絲的清爽。在天堂的奶奶是否也聞到熟悉泥土的味道了呢？

　　在記憶中，奶奶和敲門聲是分不開的。

　　多少個太陽剛升起的早晨，你把門輕輕地敲響，帶著滿滿的希望叫我起床。我卻不耐煩地拒絕，年幼的我又怎知你在門后的嘆息？

　　奶奶是個勤勞地道的農婦，所以她也要求我一樣勤奮，要求我早起。家里的門是中間鏤空的純木門，敲起來會特別響，奶奶敲門總是恰到好處，不輕不重，每天早晨總能把我從睡夢中喚醒。

　　我自由調皮頑劣，總是同隔壁家的表妹在火辣辣的午后到溪邊玩耍，或到林子里采滿滿一籃子果子，直到最后一抹殘陽落下后，才戀戀不舍地回奶奶家。盡管奶奶經常責備，我卻不以為然，自顧自個地吃飽了就躺到床上倒頭大睡，也不顧滿身的臟，一直睡到奶奶的敲門聲響起，才扭扭捏捏抱怨著起床了，也不顧奶奶的滿面無奈。

　　村子里一年一度的篝火晚會開始了，我興奮得不得了，那天晚上，我又是唱歌又是跳舞，蹦蹦跳跳玩到很晚才回家，也沒顧得上吃奶奶做的宵夜就倒頭大睡了。

　　“咚咚咚，咚咚咚……”敲門聲又準時地響起，我微微睜開眼，捂上了被子又繼續睡覺。“咚咚咚，咚咚咚……”的敲門聲卻不停地響著，隨著時間越來越長，敲門聲越大，最后竟像一匹被激怒的野豬，正用頭想努力頂開大門似的。我被這氣勢嚇了一跳，連忙翻身下床，想要打開門。剛想拉開扶手，敲門聲霎時停止。我呆呆地愣了會兒，不知道奶奶的葫蘆里賣的什么藥，想了一會兒，由于太困，我又回到床上繼續睡了……那時，不懂事的我又怎么知道門后奶奶的無奈與失望呢？

　　我們身邊有許多人，他們是否都只是愛你的呢？不用說，答案是肯定的。如果要我說，世界上最偉大的愛便是母親對于自己兒女的愛，即母愛。

　　以前我總是以為母親她是不愛我的，甚至還有一個更可笑的思想：我不是母親的親生兒子，可笑至極！但我從身邊的母親對我的所作所為可以看出，母親她是愛我的，真的，這是我從一件小事中悟出來的。

　　還記得那時我上六年級時發生的一件事，但至今一直深深地印在我的大腦里。

　　那天，北風呼嘯著，說不出那聲音的可怕，但可以讓膽小的我不敢出門，但今天正好是星期一，早上去了還得打掃衛生。想一想這些可怕的事情，我不禁打了一個冷戰。穿好衣服，洗把臉，一天的生活便這樣開始了。吃了母親為我做的熱氣騰騰的面條，里面還有一個荷包蛋。母親自己平時是舍不得吃的。

　　挎好書包，剛要出門，母親說話了：“建兒啊，穿上大襖吧，天冷，小心別凍著，說不定一會還下雪呢，你看著天真是糟糕透了！”我一看表，快7：20了，已經不早了，我可不想再耽誤時間，就沒好氣的說：“穿什么穿呀，你不嫌麻煩啊，要穿你自己穿吧，反正我不冷。”這是父親用他那低沉的聲音說：“建兒啊，你就穿上吧，要是凍著還是你自己受罪啊！”“不穿就是不穿，凍著受罪的是我，又不是你，你著什么急啊！”“哎，可憐天下父母心啊，你這孩子從小就不聽話，就是讓我們給慣得，要是從小就管得嚴嚴的，看他還敢這個樣！”他們也沒再多說什么，也許他們知道再多說什么話也是浪費口舌了吧。

　　人一生不可能完美無缺，必然會有不少的失敗。我們在徘徊和失意中成熟，在挫折和磨難中茁壯，在殘酷和無情中堅強！失敗，會帶來經驗，可以看出你的缺點和不足。

　　“預備——嗶——”口哨聲響起，我們班籃球接力的先鋒——“龍哥”，運著球跑了出去。他有條不紊，雙腿靈活地移動，手不輕不重地擊著籃球，一下一下地跳起來，球穩穩地掌控在他的手中。站在他身后的我，作為第二棒運動員，望著他那矯健的身軀，心里好生羨慕，不禁想起了昨天訓練的時候——

　　那時天氣不是很好，雖然沒下雨，但太陽也沒出來。由于時間緊迫，我們才第一次訓練。訓練開始，輪到我了。我懷著滿腔熱情和十足的信心運著球向前跑去。我繞著標志桶左躲右閃，可我一不注意，“嘭”的一聲，一個標志桶被我打翻。我剛想去扶，球卻又飛了。我頓時慌了陣腳，搞得狼狽不堪，汗都急了出來。等我把這一切處理好，我們班的另一隊已領先了我十幾米。好不容易把球運到對面，我喘著氣，看著隊員們一個個流暢地運球，失敗讓我有一點灰心……第二次失敗，第三次失敗，第四次失敗……我一次次重蹈覆轍，一次次被殘酷的現實無情地摧殘，希望的火苗“撲哧”一聲滅了，我也就徹底失去了信心。

　　我對同學們說：“我不行，實在太差了，換一個人頂替我吧！”我本以為他們會同意，可他們卻說：“你行的，只是沒發揮好罷了！絕對可以的，加油！我們挺你！”聽到這些鼓勵的話，我鼻子一酸，差點掉下淚來。為了不辜負同學們對我的信任，回到家，百忙之中我信用仍抽出時間來練習如何運球繞標志桶不失敗。

　　當各大城市的街頭出現了一排排顏色不一的自行車，當人們拿著手機掃描車上的二維碼，我們知道，這是一個新時代—共享時代。

　　“滴”一聲，我拿出手機，打開APP向車上的二維碼掃去。隨著共享這個詞的新潮來臨，越來越多共享資源涌入我們的生活。就像我手頭的這輛ofo小黃車，只要“滴”一下，便可使用，而且以時間來計算價格，對于我這樣只在周末補課會用到自行車的人，可謂是莫大的福利。

　　可隨著這個時代的降臨，出現了一個弊病——私吞共享資源。這不，我剛慢悠悠地哼著小曲，騎著車路過，便看見有人將共享單車停下，從背包里拿出了車鎖，硬生生地將車鎖再來樹上。我不驚感到氣憤，昨天才看見頭條上寫這些“竊車人”，這不就，就讓我遇到！我定睛一看，是個40多歲左右的中年男人，一件黑色夾克衫藍色牛仔褲，中等身高。

　　我停下了車向他走去，略帶不愉的語氣出賣了我現在不爽的心情：“叔叔你不能這么做，共享單車是大家的資源。”或許是做了壞事心虛，他禁被我的突然出現嚇了一跳，轉過頭來，罵罵咧咧地說：“你小孩子多管什么閑事！走開點！”我心頭一驚，好嘛，做了壞事還竟如此囂張，豈有此等厚顏無恥之人。一個機靈，我裝作拿出手機要撥110的樣子，說：”您要是不把車解鎖了，我可就報警了，這么大個人還進局子做思想教育可不好看吧！”我瞥見他的身體一僵，突出露出了討好的笑容：“我不干就是了，你可千萬別，千萬別。”話落，他慌慌張張地打開鎖，背起包一溜煙跑了。自行車便直直摔在了地上，我嘆了口氣，把它扶了起來，推回了它原來該在的位置

　　走在街上，放眼望去是一排排整齊的，五顏六色的的共享單車。走進書店，捧起一本暢銷書閱讀，突然下起了雨，不必著急，有共享雨傘呢。越來越多的共享資源正涌入我們的生活，也改變著我們的生活。

　　一次，我逛完書展，走出會場，提著一大包書，抬頭望望天，夜幕好像被刷了一層深藍色的顏料，已經八點了。我四下張望，尋找共享單車騎回家。不遠處的一抹黃色吸引了我。我快步走過去，剛準備解鎖，再仔細一看，這輛車竟沒有車座。它孤零零地躲在一棵大樹下，仿佛在無奈地嘆息。我按下報修鍵，繼續尋找別的共享單車。

　　馬路的對面，有兩輛。等待了一個紅綠燈后，我穿過馬路，先仔細觀察了一下車子的外表，確定沒有任何問題后，我將一大包書放進車籃，拿出手機解鎖了它。我的手指在密碼盤上跳動著，但當我按下最后一個數字時，一聲低沉的“嘀”聲響起，車鎖上的紅光一跳一跳地閃著。我看了眼手機，有仔細，小心地按了一遍正確的密碼，不料它還是發出沉悶的“嘀、嘀”聲。我又嘗試了旁邊的一輛車，滿心希望他能夠運作。可同樣低沉的聲音和閃爍的紅光再一次上演了。我聯想到最近的新聞：幾名“熊孩子”用石頭砸共享單車，把車子的鎖砸壞了。看著眼前同病相憐的“雙胞胎”，想象著他們可能也遭遇的不幸經歷，我無奈地提起書，走向遠處，繼續尋找共享單車。

　　一路上，我又遇見了幾抹黃色，可它們要么是“缺胳膊少腿”的“殘疾”車，要么是車鎖無法打開的“囚車”。損壞最為嚴重的一輛車，它的鏈條拖在地上，好事拖著一截斷了的腿，搖搖晃晃地站在馬路上，向人們述說著自己的悲慘命運。幾經周折，我終于找到了一輛比較完好的共享單車。