[1/3]

年、月、日，小叔叔愈，在聽到你去世消息的第七天，才能強忍哀痛，傾吐衷情，派遣建中打老遠趕去，備辦些時鮮食品，祭告于十二郎靈前：

年、月、日，季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠，使建中遠具時羞之奠，告汝十二郎之靈：

唉！我從小就做了孤兒──等到長大，連父親是什么樣子都記不清，唯一的依靠，就是哥哥和嫂嫂。哥哥才到中年，又死于南方，我和你都年幼，跟隨嫂嫂把哥哥的靈柩送回河陽安葬。后來又和你跑到江南宣州找飯吃，雖然零丁孤苦，但沒有一天和你分離過。我上面有三個哥哥，都不幸早死，繼承先人后嗣的，在孫子輩中只有一個你，在兒子輩中只有一個我，兩代都是獨苗苗，身子孤單，影子也孤單。嫂嫂曾經一手撫你、一手指我說：“韓家兩代人，就只有你們了！”你當時更小，大概沒有留下什么記憶；我雖然能記得，但那時候并不懂得嫂嫂的話有多么悲酸啊！

嗚呼！吾少孤，及長，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄歿南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽。既又與汝就食江南，零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄，皆不幸早世，承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾，兩世一身，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已！”汝時尤小，當不復記憶；吾時雖能記憶，亦未知其言之悲也。

我十九歲那年，初次來到京城。此后四年，我到宣州去看你。又過了四年，我往河陽掃墓，碰上你送我嫂嫂的靈柩前來安葬。又過了兩年，我在汴州做董丞相的助手，你來看我，住了一年，要求回去接妻子。第二年，董丞相去世，我離開汴州，你接家眷來與我同住的事兒便化為泡影。這一年，我在徐州協理軍務，派去接你的人剛動身，我又離職，你又沒有來得成。我想就算你跟我到徐州，那還是異鄉作客，不是長久之計。作長遠打算，不如回到西邊的故鄉去，等我先安好家，然后接你來。唉！誰能料到你突然離開我去世了呢？我和你都年輕，滿以為盡管暫時分離，終于會長久團聚的，所以才丟下你跑到京城求官做，企圖掙幾斗祿糧。如果早知道會弄出這么個結局，即便有萬乘之國的宰相職位等著我，我也不愿一天離開你而去就任啊！

吾年十九，始來京城。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽省墳墓，遇汝從嫂喪來葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來省吾，止一歲，請歸取其孥。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果來。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罷去，妝又不果來。吾念汝從于東，東亦客也，不可以久，圖久遠者，莫如西歸，將成家而致妝。嗚呼！孰謂汝遽去吾而歿乎！吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就也！

[1/3]

《祭十二郎文》

[2/3]

去年孟東野到你那邊去，我捎信給你說：“我論年紀雖然還不到四十歲，可是兩眼已經昏花，兩鬢已經斑白，牙齒也搖搖晃晃。想到我的幾位叔伯和幾位兄長都身體健康、卻都過早地逝世，像我這樣衰弱的人，哪能長命呢？我離不開這兒，你又不肯來，生怕我早晚死去，使你陷入無邊無際的悲哀啊！誰料年輕的先死而年長的還活著、強壯的夭折而病弱的卻保全了呢？唉！這是真的呢？還是做夢呢？還是傳信的弄錯了真實情況呢？如果是真的，我哥哥的美好品德反而會使他的兒子短命嗎？你這樣純潔聰明卻不應該承受先人的恩澤嗎？年輕的強壯的反而天亡，年長的衰弱的反而全活，這是萬萬不能相信的啊！這是在做夢，這是傳錯了消息。可是，東野報喪的信件，耿蘭述哀的訃文，為什么又分明放在我身邊呢？唉！這是真的啊！我哥哥的美好品德反而使得他的兒子夭亡了啊！你純潔聰明最適于繼承家業，卻不能承受先人的恩澤了啊！所謂“夭”，實在測不透；所謂“神”，的確弄不清啊！所謂“理”，簡直沒法推；所謂“壽”，根本不可知啊！

去年，孟東野往，吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫，而發蒼蒼，而齒牙動搖。念諸父與諸兄，皆康強而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，妝不肯來，恐旦暮死，而汝抱無涯之戚也。”孰謂少者歿而長者存，強者夭而病者全乎！嗚呼！其信然邪？其夢邪？其傳之非其真邪？信也，吾兄之盛德而天其嗣乎？汝之純明而不克蒙其澤乎？少者強者而天歿、長者衰者而存全乎？未可以為信也！夢也，傳之非其真也，東野之書，耿蘭之報，何為而在吾側也？嗚呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之純明宜業其家者，不克蒙其澤矣！所謂天者誠難測，而神者誠難明矣！所謂理者不可推，而壽者不可知矣！

雖然如此，我從今年以來，花白的頭發有的已經全白了，動搖的牙齒有的已經脫落了，體質一天比一天衰弱，精神一天比一天衰退，還有多少時間不跟隨你死去呢！死后如果有知覺，那我們的分離還能有多久？如果沒有知覺，那我哀傷的時間也就不會長，而不哀傷的日子倒是無窮無盡啊！你的兒子才十歲，我的兒子才五歲。年富力強的都保不住，這樣的小孩兒，又能期望他們長大成人嗎？唉！實在傷心啊！實在傷心啊！

雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣，動搖者或脫而落矣，毛血日益衰，志氣日益微，幾何不從汝而死也！死而有知，其幾何離？其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣。汝之子始十歲，吾之子始五歲，少而強者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！

[2/3]