《迢迢牽牛星》原文譯文和鑒賞
迢迢牽牛星迢迢牽牛星，皎皎河漢女。
纖纖擢素手，札札弄機杼。
終日不成章，泣涕零如雨。
河漢清且淺，相去復幾許？
盈盈一水間，脈脈不得語。
[譯文]
牽牛星啊相隔得那樣遙遠，銀河那邊潔白的織女盼你。
她擺動著細長柔軟的手兒，梭兒札札不停地穿過布機。
整日整夜她織不成一段布，相思眼淚如雨珠點點滴滴。
銀河流水清清亮亮可以見底，織女牛郎就相隔這點點距離。
可正是那清亮的一水之隔，彼此相望不語聚不到一起。
牽牛和織女本是兩個星宿的名稱。牽牛星即\'河鼓二\'，在銀河東。織女星又稱\'天孫\'，在銀河西，與牽牛相對。在中國關天牽牛和織女的民間故事起源很早。《詩·小雅·大東》已經寫到了牽牛和織女，但還只是作為兩顆星來寫的。《春秋元命苞》和《淮南子·ㄈ真》開始說織女是神女。而在曹丕的《燕歌行》，曹植的《洛神賦》和《九詠》里，牽牛和織女已成為夫婦了。曹植《九詠》曰：\'牽牛為夫，織女為婦。織女牽牛之星各處河鼓之旁，七月七日乃得一會。\'這是當時最明確的記載。《古詩十九首》中的這首《迢迢牽牛星》寫牽牛織女夫婦的離隔，它的時代在東漢后期，略早于曹丕和曹植。將這首詩和曹氏兄弟的作品加以對照，可以看出，在東漢末年到魏這段時間里，牽牛和織女的故事大概已經定型了。
此詩寫天上一對夫婦牽牛和織女，視點卻在地上，是以第三者的眼睛觀察他們夫婦的離別之苦。開關兩句分別從兩處落筆，言牽牛曰\'迢迢\'，狀織女曰\'皎皎\'。迢迢、皎皎互文見義，不可執著。牽牛何嘗不皎皎，織女又何嘗不迢迢呢？他們都是那樣的遙遠，又是那樣的明亮。但以迢迢屬之牽牛，則很容易讓人聯想到遠在他鄉的游子，而以皎皎屬之織女，則很容易讓人聯想到女性的美。如此說來，似乎又不能互換了。如果因為是互文，而改為\'皎皎牽牛星，迢迢河漢女\'，其意趣就減去了一半。詩歌語言的微妙于此可見一斑。稱織女為\'河漢女\'是為了湊成三個音節，而又避免用\'織女星\'在三字。上句已用了\'牽牛星\'，下句再說\'織女星\'，既不押韻，又顯得單調。\'河漢女\'就活脫多了。\'河漢女\'的意思是銀河邊上的那個女子，這說法更容易讓人聯想到一個真實的女人，而忽略了她本是一顆星。不知作者寫詩時是否有這番苦心，反正寫法不同，藝術效果亦迥異。總之，\'迢迢牽牛星，皎皎河漢女\'這十個字的安排，可以說是最巧妙的安排而又具有最渾成的效果。
以下四句專就織女這一方面來寫，說她雖然整天在織，卻織不成匹，因為她心賓牛悲傷不已。\'纖纖擢素手\'意謂擢纖纖之素手，為了和下句\'札札弄機杼\'對仗，而改變了句子的結構。\'擢\'者，引也，抽也，接近伸出的意思。\'札札\'是機杼之聲。\'杼\'是織布機上的梭子。詩人在這里用了一個\'弄\'字。《詩經·小雅·斯干》：\'乃生女子，載弄之瓦（紡）。\'這弄字是玩、戲的意思。織女雖然伸出素手，但無心于機織，只是撫弄著機杼，泣涕如雨水一樣滴下來。\'終日不成章\'化用《詩經·大東》語意：\'彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報章。”
最后四句是詩人的慨嘆：\'河漢清且淺，相去復幾許？盈盈一水間，脈脈不得語。\'那阻隔了牽牛和織女的銀河既清且淺，牽牛與織女相去也并不遠，雖只一水之隔卻相視而不得語也。\'盈盈\'或解釋為形容水之清淺，恐不確。\'盈盈\'不是形容水，字和下句的\'脈脈\'都是形容織女。《文選》六臣注：\'盈盈，端麗貌。\'是確切的。人多以為\'盈盈\'既置于\'一水\'之前，必是形容水的。但盈的本意是滿溢，如果是形容水，那么也應該是形容水的充盈，而不是形容水的清淺。把盈盈解釋為清淺是受了上文\'河水清且淺\'的影響，并不是盈盈的本意。《文選》中出現\'盈盈\'除了這首詩外，還有\'盈盈樓上女，皎皎當窗牖\'。亦見于《古詩十九首》。李善注：\'《廣雅》曰：\'贏，容也。\'盈與贏同，古字通。\'這是形容女子儀態之美好，所以五臣注引申為\'端麗\'。又漢樂府《陌上桑》：\'盈盈公府步，冉冉府中趨。\'也是形容人的儀態。織女既被稱為河漢女，則其儀容之美好亦映現于河漢之間，這就是\'盈盈一水間\'的意思。\'脈脈\'，李善注：《爾雅》曰\'脈，相視也。\'郭璞曰：\'脈脈謂相視貌也。\'\'\'脈脈不得語\'是說河漢雖然清淺，但織女與牽牛只能脈脈相視而不得語。