《簡·愛》（通用3篇）
《簡·愛》 篇1
(英國)夏綠蒂·勃朗特 著
[故事梗概]
簡·愛是個窮牧師的女兒。幼年時父母去世。她寄養在有錢的舅母家里德太太的家里。里德太太是個偏狹、自私的貴族婦人。她原本不愿意養育簡·愛，是她丈夫在臨終時，逼她答應下來的。她有三個孩子：女兒利沙和喬治安娜，兒子約翰·里德。他們都歧視簡·愛，嫌她窮，罵她是個“靠人養活的人”。
簡·愛從小有一種倔強不受辱的性格，當她受約翰少爺欺侮時，便罵他是個殘酷的壞孩子，象個殺人兇手和羅馬皇帝。為此，她被里德太太關進一間陰森森的紅房子。之后，里德太太又把她送進羅沃德一家私人開辦的公益學校去寄食。從此，便把簡·愛推出了家門。簡·愛臨出門對舅母說：“我宣布我不愛你……我決不愿意再叫你舅母了，我長大成人的時候，決不愿意來看你……我要說你用悲慘的殘酷對待我。”
羅沃德公益學校收留的都是些孤兒，生活環境和條件都極壞，學校只關心用宗教信條束縛孩子的思想，而不誠心他們的生活。孩子們吃的是“燒糊的稀飯”和“叫人嘔心的食物”。一次傷寒病蔓延，八十個兒童竟病倒四十五個。孩子們稍有過失，便要遭到嚴厲的處罰和凌辱。簡·愛的好朋友海蘭·朋斯便經常受到教員斯加契德的責罵和鞭打。但朋斯始終一聲不吭地忍受著。簡·愛不能理解朋斯這種羔羊般的馴服。她認為如果自己受鞭打，便要把那根鞭子奪過來，當面把它折斷。她對朋斯說：“假如人們對于殘酷不正的人老是仁在厚服從，那末壞人就要為所欲為了……我們要無緣無故被打的時候，我們應當很厲害的回打。”但朋斯深受學校宗教意識的毒害，她認為簡·愛這套理論是異教徒和野蠻族的主張，基督徒和文明民族決不承認，她告訴簡·愛應當愛自己的仇人，不要與人作對。
學校總監布魯克爾哈斯忒先生是個個瘦長的男人，象一尊黑色的大理石像，人們都害怕他。有一天，他帶著太太、女兒來視察學校。他把學校里孩子們過著吃不飽、穿不暖的生活，稱作是要培養”吃苦、忍耐、克己”的習慣。而他自己的女兒卻打扮得花枝招展，她們穿著闊綽的皮衣，戴著時新的海獺帽。布魯克爾哈斯忒夫人則披著貴重的天鵝絨轉圍巾，邊上還鑲著鼬鼠皮。簡·愛不小心打破了一塊寫字的石板，，被布魯克爾哈斯忒看見了。他當眾羞辱她。說她是個被逐的壞孩子，是個忘恩負義的人，要別的孩子疏遠她，他對孩子們說：“不讓她加入你們的游戲，不要和她說話。”這樣一來，孩子們都避開簡·愛，只有朋斯接近她，安慰她。簡·愛把自己的委曲和里德太太對她的苛刻待遇，原原本本告訴女教師潭泊爾女士。潭泊爾女士便召集全體學生，宣布簡·愛并沒有過錯，消除了簡·愛和孩子們間的隔閡。
一年夏天，朋斯患肺結核病被隔離了。簡·愛偷偷地去看望她，并和她同床睡了一晚。第二天，她們被人發現時候，朋斯已死了。簡·愛還熟睡著，她的臉靠著朋斯的肩，胳膊抱著她的頸子。
簡·愛在公益學校度過了八年窒息而又刻板的生活（六年做學生、兩年當教師）。后來，她最喜歡的教師潭泊爾女士和人結婚了，搬到一個遙遠的州里去了。簡·愛也產生了離開羅活德的念頭。她在報上登出廣告，要去教授私館。不幾天，一位叫費爾肥的太太復信給她，聘請她到桑恩費爾得去給一家地主當家庭教師。
桑恩費爾得是個美麗的田莊，一座三層的紳士住宅，頂上繞著雉堞，宅子的灰色前沿從白嘴鴉巢產背景中顯露出來，屋前有一塊草坪，還有一排結實有節老荊棘，枝莖粗得象橡樹一樣，這使人聯想起這宅子的命名的來源了（桑恩費爾得，意為荊棘場）。再向前就是一座小山，房頂和樹木掩映撲克的小村落，散布在山的一邊，教堂舊塔頂，俯瞰著房屋與大門之間的土阜。費爾肥太太是這里莊園地主的管家，一個上了年紀的小女人，戴著寡婦帽，穿著雪白的棉布裙子，態度很和氣。她把簡·愛迎接到家里，并告訴她，主人羅契司特爾外出旅行去了。她的任務是給一個法國出生的女孩阿戴列小姐授課。
簡·愛在桑恩費爾得舒適和安靜地過了一夜。第二天，她看到了她學生。這是個大約七、八風的小女孩，身體弱，臉色蒼白，一頭鬈發垂到她的腰間。簡·愛學過法語，便以法語和她交談起來。然后，費爾肥太太帶簡·愛參觀在主宅子。房子既古老又寬敞，三樓有幾間又窄又暗的房子，兩排小黑門全閉著，看去好象“蘭圾子”城堡中的走廊一樣。當簡·愛輕輕地走著的時候，突然從那里面傳來一聲怪笑。費爾肥太太解釋說大概是仆人發出的笑聲。
一個冬日的下午，簡·愛到鄰近村子去費爾肥太太寄信。在通向小山的一條小路上，她遇見了一個騎馬的男子，那馬在冰上滑了蹄，把主人摔了下來。這是個中等身材的中年男子，胸部很寬，黑黑的臉，嚴肅的面孔，憂愁的容顏，由于他扭傷了筋，他的眼睛和皺攏的眉毛都顯得氣忿的樣子。簡·愛幫他上了馬。原來這不是別人，就是桑恩費爾得的地主羅契司特爾先生。
第二天，羅契司特爾整天忙著，料理他農業上的事務。晚上，他召見了簡·愛。她感到他行為有點怪癖，而且石板，“嘴、下頦和腮--是的，三樣都很石板。”他那方前額，因為黑頭發橫垂顯得更方了。他問了簡·愛在羅沃德學校的生活，并讓她彈了一會琴，便打發她走了。費爾肥太太告訴簡·愛，羅契司特爾先生正遭受家庭煩惱的折磨，他經常心神不定，過著一種不穩定的生活。一天，羅契司特爾和簡·愛談話，他對她說：“你察看我，愛小姐，你覺得我漂亮嗎？”簡·愛直率地回答說不漂亮。羅契司特爾喜歡她那爽快的性格。對她說：“你在一個小修女的神氣；特別，安靜，莊嚴，單純。”他把自己一部分的身世告訴她。他說阿戴列小姐是法國舞女色立奈·瓦朗的女兒。色立奈曾是他的情婦，后來她丟開他，把一個并非他生的女兒交給他撫養。羅契司特爾的身世和不幸的遭遇引起簡·愛的同情。
晚上，簡·愛睡覺時，又聽到一聲怪笑。接著，羅契司特爾的臥室著火了。簡·愛沖進他的房去，把火撲滅了，拯救了正在熟睡中的羅契司特爾。簡·愛以為這笑聲和縱火是三樓住的一個縫衣婦葛來司·波兒的過錯，她甚至懷疑羅契司特爾和這位縫衣婦有什么曖昧的關系。
羅契司特爾的一批貴族朋友要暫時住到桑恩費爾得來，仆人們忙于張羅和打掃房間。這些貴族客人打扮得很闊氣，而且很驕傲。他們成天吃喝玩樂，唱歌打球，把簡·愛當作保姆，瞧不起她。其中有一位美麗的殷格萊姆小姐和羅契司特爾特別親熱。他們來到那天，簡·愛親眼看到，殷格萊姆小姐騎著馬和羅契司特爾并肩走著，她高高的身材，大而明亮得象珠寶一樣的眼睛，還有一頭黑玉般的鬈發，人們都稱她為女王。仆人們都在議論，主人要和她結婚了。簡·愛感到一陣難過。她認為如果他們真的結婚了，自己則要和“兩只老虎--嫉妒和絕望--有力的一戰了”。因為，她已暗暗地愛上了羅契司特爾。
一個姓馬遜的商人從西印度群島歸來，來看羅契司特爾。當天夜里，簡·愛聽到從三樓傳來呼救的喊聲，住在桑恩費爾得的貴族客人都驚醒過來，問發生了什么事？羅契司特爾掩飾說，這是仆人發瘋發出的叫喊，要大家不必驚慌，回房去安睡。然后，他要簡·愛陪他到三樓去。在那里，簡·愛看到白天來的商人馬遜躺在血泊里，他剛被人刺傷和啃咬過。羅契司特爾叫簡·愛給這位垂危的傷者揩去血跡，他自己則跳上馬車去請醫生。天亮前，馬遜被送走了。臨別時，馬遜交代羅契司特爾要好好照看刺傷他的人。這人是誰呢？羅契司特爾并不肯告訴簡·愛。
里德太太的兒子約翰因賭錢花光了財產，自殺了。里德太太氣得患了重病，她派車夫接簡·愛到她家去。里德太太向簡·愛認錯，責備自己未遵守丈夫的囑托，沒在把簡·愛當作自己的子女那樣撫養；在公益學校流行傷寒病時，她盼望簡·愛病死；后來，又藏匿了簡·愛的叔叔給她的一封信，這封信是通知簡·愛作他的財產繼承人的，而她卻回信說簡·愛死了。里德太太把心里的奧秘一一說了出來，并認為簡·愛是她命中注定的苦難。最后，她死了。
簡·愛回到桑恩費爾得。羅契司特爾卻向她求起婚來。他把殷格萊姆小姐和簡·愛作了比較，認為殷格萊姆小姐并不是因為愛情而嫁他，而時為了他的財產；簡·愛卻要純潔得多。他對簡·愛說：“對于只有臉面使我歡喜的婦女，在我發現她們既沒有靈魂也沒有心--在她們向我顯出平庸、瑣屑，或者無能、粗鄙，壞脾氣的時候，我便是惡魔；但是對于清楚的眼光，流利的口舌，火的靈魂，屈而不折的--既柔又穩，既易駕馭卻又不撓的--性格，我卻永遠是忠實而且溫存的。”他說，他可以不顧世人的議論，決心要娶簡·愛；他要象娶貴族小姐一樣，給她鉆石珍寶，把她打扮得“象平地花壇一般閃光”，并要給她一半田產。簡·愛并不貪圖這些財寶，她回答說：“我要你一半田產作什么？你以為我是個猶太放高利貸的人，想在田地上找好的投資嗎？”
簡·愛對羅契司特爾的愛情不敢十分相信。她在管家費爾肥太太的參謀下，有意惹惱他，回避他，直到她感到羅契司特爾是一片真心而不是欺騙時，才答應嫁他。但在結婚前一天，她的結婚面紗，被人撕成兩半。簡·愛問羅契司特爾這是誰干的，羅契司特爾又不肯回答她。
婚禮在附近的一個教堂舉行。正當結婚儀式進行到一半時，那位先前在桑恩費爾得被子人刺傷的馬遜，帶了一個律師匆匆從倫敦趕來，阻撓婚禮的進行。他揭發羅契司特爾家里有一個活著的妻子，這是他的妹妹名叫白沙·安東尼塔。原來，馬遜是羅契司特爾的內兄。按當時英國的法律，重婚是不許可的，婚禮被停止下來。簡·愛挨了當頭一棒，而這事羅契司特爾一直是瞞著她的。
羅契司特爾在年輕時，由父兄作主娶了大商人約納司·馬遜之女為妻室。婚后，他才知道女方患有癲癇癥。羅契司特爾為了貴族的名譽和面子，把妻子帶回田莊后，藏匿在三樓，并專門派了一個女仆人葛來司·波兒（即縫衣婦）照料她，對外人隱而不宣。簡·愛來到的第二天，聽到的怪笑聲和羅契司特爾房間的失火事件，都是這個瘋女人干的。
羅契司特爾請求簡·愛不要離開他。他們結婚不成，可以一同到國外去生活。但簡·愛拒絕了，因為她不愿意做他的情婦。在一個凄涼的夜晚，她悄悄地從羅契司特爾的家里出走了。
簡·愛乘坐一輛過路的馬車，在白十字地方下了車。由于走時匆忙，身上沒有多帶錢，她遭到饑餓和寒冷的威脅，在荒野里徘徊了兩天兩夜。然后來到偏僻的鄉村澤地房。一家正在守喪的牧師圣約翰收留了她。圣約翰有兩個妹妹狄安娜和瑪麗。他們的父親，不久前中風死了。他們的家境很貧困，客廳里的設備很簡陋，但很整潔，舊式椅子非常光亮，胡桃木的桌子象鏡了一樣。圣約翰先生有著高細身材，一張希臘人的臉龐，輪廓很純正，平直的古希臘型鼻子，雅典人似的嘴和下頦，高高的前額和象牙一樣白。簡·愛患了三天熱病，圣約翰兄妹三人輪流照看著她。病好后，簡·愛不愿過寄食的生活，要求參加工作。那時，圣約翰正為窮人子弟開辦了一所小學校，簡·愛便擔任了這所鄉村上學的校長。
圣約翰是個虔誠的宗教徒。他把自己的一生獻給了上帝。他認為自己神圣的職責是“要向無知領域傳播知識--以和平代戰爭--以自由代束縛--以宗教代迷信--以天國希望代地獄恐懼”。他準備到印度去傳教，他正和工廠主的女兒阿立夫小姐在戀愛，但他認為阿立夫小姐不是吃苦耐勞的人，不能成為他的事業的合作者，而簡·愛卻是個“勤勞、有條理、有精力的婦女”，因此要求她成為他的妻室和助手。簡·愛對此感到為難。
簡·愛的叔父愛先生死了。遺下二萬英鎊的財產給簡·愛。在交談中，簡·愛知道愛先生是約翰的舅父。她和他們是姑表兄妹。簡·愛不愿獨得遺產，便把它均分成四份，給約翰和他的妹妹各人一份。
在婚姻問題上，簡·愛和約翰進行了一場辯論，約翰一再向她解釋“不是他自己，卻是為他的任務他要結婚”，并說他是“為工作，不是為了愛情而創造的。”簡·愛反對這種不是為了愛情，而是為了傳教需要的結合，她反駁說：“假若我不是為愛情而創造，那也就不是為了結婚而創造的了。”從而拒絕了約翰的求婚。
簡·愛得到羅契司特爾遭受災禍的消息。為了證實它，她親自到桑恩費爾德去了一次。她看到舊主人的房舍已被燒為平地，人們告訴她，這場大火是羅契司特爾的瘋妻放的。放火后，她跳樓自殺了。羅契司特爾因為救火，被火柱壓倒受了傷，鋸掉了一只胳膊，雙目也失明了。他和馬車夫搬到一個偏僻的地方芬丁去居住了。阿戴列小姐被送進學校。羅契司特爾已徹底破產了。
羅契司特爾的芬丁住宅是所古老的建筑，深深埋在一座森林里面，原是他父親在這里打獵，用來儲藏野味的地方。是個十分荒僻的所在。在一個細雨的黃昏，簡·愛趕到芬丁，她準備和舊主人重溫舊好。雖然這樣做她要作出犧牲，但她認為從羅契司特爾那里可得到真正的愛情，而這個在約翰那里正是缺少的。羅契司特爾提醒她說：“你是獨立的婦人，有錢的婦人。”然而她已下定決心留下了。
羅契司特爾由于得到簡·愛的愛，他不再責怪自己的命運和上帝了，而是對上帝表示了極大的虔誠。簡·愛也感到很幸福，“因為我是我丈夫的生命，正如同他是我的生命一樣”。他們在這人世的偏僻的一隅過著和平寧靜的生活。后來，羅契司特爾在倫敦醫好了一史眼睛，他和簡·愛也生下了一個男孩。約翰到印度去傳教了。他的兩個妹妹狄安娜、瑪利也都先后結了婚，她們和簡·愛保持經常的往來。
《簡·愛》 篇2
《簡愛》
有這樣一本書，只要一打開，便擺脫了書的形式，頑固地融入了你的生命。恰似一朵美麗的花，即使凋謝了，記憶中仍久久地縈繞著它的芬芳，揮之不去。《簡·愛》就是這樣一朵美麗的花。
《簡·愛》是英國19世紀著名的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，女主人公簡·愛是一個追求平等與自主的知識女性形象，本書以對一位"灰姑娘式"人物感人的奮斗史的刻畫而取勝，是女性文學的代表作品。
《簡·愛》讓讀者在閱讀的過程中，領略到那個時代以英國為代表的西方社會的社會風貌，感受到主人公簡·愛--一個受過良好教育但社會地位卑微的女子的思索和抗爭，并通過簡·愛曲折豐富的情感經歷，體味簡·愛對愛情、友情以及獨立、平等、自信等的理解和實踐。兩性之間是平等的，愛情須得以平等和互相獨立做為基礎。女人必須有獨立的人格，自尊自愛，不依附于其他人才可以贏得別人的尊重和熱愛，才會有真正的幸福。簡·愛是一代又一代的女性心中最平易近人的偶像，她不會難以靠近，她的影子飄散在我們的周圍。簡·愛這個藝術形象之所以能夠震撼和感染一代又一代各國讀者，正是她以自愛和自尊為人生的支柱，才使得自己的人格魅力得以充分展現。
《簡·愛》問世一個半世紀以來，世界各國到底有多少癡心的女讀者在這個相貌平平、過早飽嘗人生辛酸、但終未失去與生活搏斗勇氣的簡·愛身上找尋自己的影子，寄予同情，其人數無法統計。它早已成為全世界能閱讀小說的婦女必讀的經典之作，千千萬萬的女性從女主人公簡·愛身上找到了追求平等與自立的精神資源。
一個平凡女子不平凡的生活經歷
一段曲折離奇而又纏綿動人的愛情故事
一部歷久不衰的經典名著
《簡·愛》是19世紀英國最出色的小說之一。這部在英國文學史上占有顯著地位的小說，一出現就引起了轟動，當時已經馳名文壇的薩克雷說："《簡·愛》使我非常感動，非常喜愛。是我能花好多天來讀的第一本英國小說。"在問世之后的一個半世紀的今天，它仍然擁有廣大的讀者，而根據小說改編的電影則榮獲奧斯卡金像獎。
《簡·愛》描寫的故事發生在19世紀中葉的英國鄉村。女主人公簡·愛從小失去父母，寄養在舅母里德太太家里，深受虐待，后被送進洛伍德慈善學校。那里實行所謂懲罰肉體、拯救靈魂的殘酷教育，使簡·愛繼續遭受著精神和肉體上的折磨。她在那里當了六年學生、兩年教師。為了追求獨立自由的生活，她用登廣告的辦法，應聘到桑菲爾德府當家庭教師。簡·愛與莊園主羅切斯特先生精神境界一致，情趣愛好相投，兩人互相愛慕，決定結為夫妻。但在教堂舉行婚禮時，有人揭發羅切斯特在15年前已經結過婚，瘋癲的妻子一直關在他家的一間密室里。
簡·愛離開桑菲爾德出走，后來被里弗斯兄妹收留，擔任了鄉村小學教師。后來，簡·愛的叔父去世，她得到了一筆遺產，同時得知里弗斯兄妹是她的表親。簡·愛的表兄圣·約翰為了尋找到印度傳教的助手，要與簡·愛結婚，她拒絕了這個把感情獻給了上帝的人。愛情的力量使簡·愛重新返回桑菲爾德莊園，卻見昔日的豪華府邸已變成了焦黑的廢墟。羅切斯特雙目失明，單手殘廢，蟄居鄉間。最后，簡·愛和羅切斯特結婚。
簡·愛是不甘心忍受資本主義社會壓迫的、具有個性與反抗精神的一個婦女形象。她那貧苦低微的社會地位、漂泊無依的生活環境、痛苦不幸的個人遭遇是19世紀中葉英國下層人民苦難生活的真實反映。作者把貧苦的普通婦女作為小說的正面人物，并熱情歌頌了她爭取婦女平等的社會地位和幸福生活所進行的斗爭，這一點，在批判現實主義文學中是難能可貴的。因此，這本書的出現在當時社會上引起了強烈的反響。
馬克思把夏洛蒂和狄更斯、薩克雷并列，給予高度的評價，認為他們是出色的小說家。《簡·愛》一書雖有時代和階級的局限性，但至今在藝術上仍具有不衰的魅力。
這是一本被評論家譽為"比50部特羅洛普、50部狄更斯和其他人的小說加在一起還更有價值的書"，也是一本女人必讀書。她說："你以為，我因為窮，低微，矮小，不美，我就沒有靈魂沒有心嗎?你想錯了──我的靈魂和你一樣，我的心也和你完全一樣……"女主人對愛情追求發自心底的平等，并帶有宗教般的虔誠。簡·愛是世界文學史上公認的最成功的女性形象之一。
在上帝面前諸生平等
高爾基說過："一般來講，文學的任務、藝術的任務究竟是什么呢？就是把人身上最好的、優美的、誠實的也就是高貴的東西用顏色、字句、聲音、形式表現出來。"毫無疑問，這里的"最好的、優美的、誠實的也就是高貴的東西"就是指人性中一切美好的品性。文學的存在必然要經過歷史浪潮重重的淘洗，最后能穩固下來的，就一定是佳品、精品，尤其是一部小說，它是否能以一種力量的光輝，去喚起人們心底美好的情愫，也就是說，它塑造的人物是以人們希望或贊賞的生存方式存在于文學作品當中，那這些人物就能久久地停在讀者、世人的心中，并產生有效的影響，那他們就是永恒的，換言之，一部作品就能夠傳承于世。
英國作家夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》就是這樣一部作品，它經久的魅力一個多世紀以來仍然不斷發散著耀目的光輝。
簡，一個出身貧微、相貌平平的家庭女教師，何以會吸引住財智雙全的羅切斯特，并叫他愛得那樣刻骨銘心？她依靠的是她不凡的氣質和聰慧的頭腦，尤其是她高尚的品性！她對羅切斯特真切、深摯的愛，并不完全是自私的，當她知道了羅切斯特的妻子還活著后，就毅然離開了他！正是源于她對這份愛的深摯與執著，她才不愿讓這份至純至圣之愛被任何陰影所籠罩。
她默默忍受所有的傷痛，拒絕了圣·約翰的求婚。在她看來，沒有愛情的婚姻不僅是可怕的，而且也是可鄙的，無論它披著多么崇高的外衣。當然，簡在人生關口所做的抉擇，取決于她的個性。作者在簡柔弱文雅的外表下安上了一顆勇敢的心，不僅使她敢于反抗表哥的暴力欺辱，且能自尊而自信地面對來自上層社會的壓力（如在桑菲爾德的貴族賓客面前），堅韌不屈地抵制以宗教做掩飾的靈魂桎梏--雖然作者是通過所謂的"超自然力"來讓簡掙脫這一桎梏的，但在當時的價值觀念和宗教信念里，這一思想和行為已經夠離經叛道了。
可以說，作者在小說中不僅為純潔的愛情唱響了最美的贊歌，對階層觀念、平等意識等做了大膽的新解，且對當時的宗教思想也做出了反叛的注釋。馬克思將《簡·愛》作者與狄更斯、薩克雷列在一起給予高度評價，稱他們"向世界揭示了政治的和社會的真理"。這也正是《簡·愛》高過一般愛情小說并能流芳百世的原因所在。
《簡·愛》所以成為英國文學史上一部有顯著地位的小說，成為世界聞名的一部小說，是因為它成功地塑造了一個敢于反抗、敢于爭取自由和平等地位的婦女形象。
夏洛蒂在寫《簡·愛》的時候，對她的兩個妹妹說："我要寫一個女主角給你們看，她和我是同樣地貌不驚人和身材矮小，然而她卻要和你們所寫的任何一個女主角同樣能引起讀者的興趣。"的確，簡·愛長相平常，一無所有，她的服飾"還沒有使女穿戴的一半那么漂亮"，她之所以光彩奪目，就因為她的不同尋常的氣質，她的豐富的感情世界。像簡·愛這樣的小資產階級婦女的出路在哪里的問題，夏洛蒂以前的一些英國作家也曾經做過類似的小說的題材，但是他們沒有寫出過一個像簡·愛這樣的人物。簡·愛是以一個新型的女性的姿態出現在讀者眼前的。
……（《簡·愛》譯者序）
在文學名著《簡·愛》中，財大氣粗、性情怪癖的莊園主羅切斯特怎么會愛上出身寒微、地位低下而又其貌不揚的家庭教師簡·愛了呢？因為簡·愛自信自尊，富有人格的魅力。簡·愛這個藝術形象之所以能夠震撼和感染一代又一代各國讀者的心靈，正是主人公以自信和自尊為人生的支柱，才使得自己的人格魅力得以充分展現，可見，自信對他人對自己是多么的重要啊! --卡耐基
重讀《簡·愛》
據說，夏洛蒂·勃朗特的這本書與西蒙娜·德·波伏娃的《第二性》是現代女性的必讀物。
《簡·愛》是一本書卷氣極濃的書，它寫出了一個有執著生命力的、值得贊佩的女性形象。許多時間以來，我覺得沒有另外一部作品比這本書更加完整、更加真實地詮釋了一個女性的心理狀態，一個令男性驚訝的勇敢的靈魂。
女性，除開男性的尊重外，我以為最為重要的是，應該走一條自重、自尊、自強、自立的路，要知道，只有女性自己才能拯救自身，除此，沒有其他的路。
女性的愛猶如滔滔江水，綿延不絕。女性的身體就是這人間的締造者，是人類真正的依靠和母親。這個世界的一切，所有的文明，哪里沒有女性的影子?從中國古代的女媧和觀世音，西方古代的夏娃和瑪麗亞開始，到現代的幾乎所有形式的藝術作品，女性都是與人類的命運緊緊相連。在某種程度上，女性就是人類的代表，就是美的代名詞，實在是人類的重中之重。因此女性應該為自己自豪，并因此而自重。如果自己輕薄自己，作*自己，哪里會得到人家的尊重！
女性應該學會自己維護自己的尊嚴，自己懂得平等的意義和價值。如果有人要你當附屬品，你不但不反對，反而很樂意，這樣的奴顏媚骨自然使別人得寸進尺，把你視做玩偶，玩弄于鼓掌之間。但維護自身尊嚴的時候需實現自強，只有自己強大，才會使別人變得渺小。實現自強一是加強自身的學習，像男性一樣更加廣泛地認識這個世界，以免被無知所惑；二是學會維持生計的本領，力爭做到巾幗不讓須眉，在各個領域不輸于男性。有此二者，自強可期也。
要完全不當附屬物，爭取男女之平等，則需自立。女性需有獨自生活的能力，且能忍受孤獨和苦難，才能做到臨危不亂，處亂不驚。自身有自我生活的能力，男子的輕慢和侮辱全都可以當頭棒喝回去，讓他睜大狗眼好好地認識一下，女性并不是靠男性才能生存。
平等之基礎，在于兩者物質與精神的對等。小至朋友、家庭，大至國家、世界，沒有平等之基礎，法律之平等如同虛設。
簡·愛平凡的外表下面隱藏著不朽的靈魂，在這個平庸的世界上顯得異常珍貴，灼然奪目。她的不屈不撓，勇于抗爭的精神赫然指明了一條女性的道路，告訴天下所有的女性："切勿在沉默中沉淪。"
簡·愛是一位自重、自尊、自強、自立的女性。她身處苦海，卻并沒有迷失自我純真的本性。她不漂亮，但善良、樸實、純潔、高尚，沒有絲毫的矯揉造作和偽善之辭。
簡·愛在外表上是夏洛蒂·勃朗特的自畫像，在精神上是夏洛蒂·勃朗特的理想。1847年，這個完整的、純粹的女性形象一出世就征服了當時的出版商，征服了當時如日中天的作家薩克雷，也征服了世界上數不清的讀者，成為人們心目當中真正具有現代意義的女性的象征。
這是一個真正的站立著的人，是使諸多男子感到汗顏和羞愧的人。 (知返鳥）
1847年10月，英國出版了一本署名為柯勒·貝爾寫的長篇小說--《簡·愛》。作品的出現引起了轟動。當時已經馳名文壇的薩克雷在寫給出版這本書的出版公司的編輯的信上說："《簡·愛》使我非常感動、非常喜愛。請代我向作者致意和道謝，她的小說是我能花好多天來讀的第一本英國小說。"《西敏寺評論》評價本書說："肯定是這一季度的最佳小說……值得仔仔細細地讀第二遍。"同時也有些評論文章攻擊這部作品，例如《每季評論》就說它"趣味低劣"，還指出"正是在滋養了憲章運動的那種思想情緒的推動下才寫出了《簡·愛》這樣的書"。
《簡·愛》問世之后，女主人公簡·愛的聲名比起它的作者要大得多，然而，人們同時普遍認為《簡·愛》是作者夏洛蒂·勃朗特"詩意的生平"的寫照，是一部具有自傳色彩的作品。
《簡·愛》 篇3
(英國)夏綠蒂·勃朗特 著
[故事梗概]
簡·愛是個窮牧師的女兒。幼年時父母去世。她寄養在有錢的舅母家里德太太的家里。里德太太是個偏狹、自私的貴族婦人。她原本不愿意養育簡·愛，是她丈夫在臨終時，逼她答應下來的。她有三個孩子：女兒利沙和喬治安娜，兒子約翰·里德。他們都歧視簡·愛，嫌她窮，罵她是個“靠人養活的人”。
簡·愛從小有一種倔強不受辱的性格，當她受約翰少爺欺侮時，便罵他是個殘酷的壞孩子，象個殺人兇手和羅馬皇帝。為此，她被里德太太關進一間陰森森的紅房子。之后，里德太太又把她送進羅沃德一家私人開辦的公益學校去寄食。從此，便把簡·愛推出了家門。簡·愛臨出門對舅母說：“我宣布我不愛你……我決不愿意再叫你舅母了，我長大成人的時候，決不愿意來看你……我要說你用悲慘的殘酷對待我。”
羅沃德公益學校收留的都是些孤兒，生活環境和條件都極壞，學校只關心用宗教信條束縛孩子的思想，而不誠心他們的生活。孩子們吃的是“燒糊的稀飯”和“叫人嘔心的食物”。一次傷寒病蔓延，八十個兒童竟病倒四十五個。孩子們稍有過失，便要遭到嚴厲的處罰和凌辱。簡·愛的好朋友海蘭·朋斯便經常受到教員斯加契德的責罵和鞭打。但朋斯始終一聲不吭地忍受著。簡·愛不能理解朋斯這種羔羊般的馴服。她認為如果自己受鞭打，便要把那根鞭子奪過來，當面把它折斷。她對朋斯說：“假如人們對于殘酷不正的人老是仁在厚服從，那末壞人就要為所欲為了……我們要無緣無故被打的時候，我們應當很厲害的回打。”但朋斯深受學校宗教意識的毒害，她認為簡·愛這套理論是異教徒和野蠻族的主張，基督徒和文明民族決不承認，她告訴簡·愛應當愛自己的仇人，不要與人作對。
學校總監布魯克爾哈斯忒先生是個個瘦長的男人，象一尊黑色的大理石像，人們都害怕他。有一天，他帶著太太、女兒來視察學校。他把學校里孩子們過著吃不飽、穿不暖的生活，稱作是要培養”吃苦、忍耐、克己”的習慣。而他自己的女兒卻打扮得花枝招展，她們穿著闊綽的皮衣，戴著時新的海獺帽。布魯克爾哈斯忒夫人則披著貴重的天鵝絨轉圍巾，邊上還鑲著鼬鼠皮。簡·愛不小心打破了一塊寫字的石板，，被布魯克爾哈斯忒看見了。他當眾羞辱她。說她是個被逐的壞孩子，是個忘恩負義的人，要別的孩子疏遠她，他對孩子們說：“不讓她加入你們的游戲，不要和她說話。”這樣一來，孩子們都避開簡·愛，只有朋斯接近她，安慰她。簡·愛把自己的委曲和里德太太對她的苛刻待遇，原原本本告訴女教師潭泊爾女士。潭泊爾女士便召集全體學生，宣布簡·愛并沒有過錯，消除了簡·愛和孩子們間的隔閡。
一年夏天，朋斯患肺結核病被隔離了。簡·愛偷偷地去看望她，并和她同床睡了一晚。第二天，她們被人發現時候，朋斯已死了。簡·愛還熟睡著，她的臉靠著朋斯的肩，胳膊抱著她的頸子。
簡·愛在公益學校度過了八年窒息而又刻板的生活（六年做學生、兩年當教師）。后來，她最喜歡的教師潭泊爾女士和人結婚了，搬到一個遙遠的州里去了。簡·愛也產生了離開羅活德的念頭。她在報上登出廣告，要去教授私館。不幾天，一位叫費爾肥的太太復信給她，聘請她到桑恩費爾得去給一家地主當家庭教師。
桑恩費爾得是個美麗的田莊，一座三層的紳士住宅，頂上繞著雉堞，宅子的灰色前沿從白嘴鴉巢產背景中顯露出來，屋前有一塊草坪，還有一排結實有節老荊棘，枝莖粗得象橡樹一樣，這使人聯想起這宅子的命名的來源了（桑恩費爾得，意為荊棘場）。再向前就是一座小山，房頂和樹木掩映撲克的小村落，散布在山的一邊，教堂舊塔頂，俯瞰著房屋與大門之間的土阜。費爾肥太太是這里莊園地主的管家，一個上了年紀的小女人，戴著寡婦帽，穿著雪白的棉布裙子，態度很和氣。她把簡·愛迎接到家里，并告訴她，主人羅契司特爾外出旅行去了。她的任務是給一個法國出生的女孩阿戴列小姐授課。
簡·愛在桑恩費爾得舒適和安靜地過了一夜。第二天，她看到了她學生。這是個大約七、八風的小女孩，身體弱，臉色蒼白，一頭鬈發垂到她的腰間。簡·愛學過法語，便以法語和她交談起來。然后，費爾肥太太帶簡·愛參觀在主宅子。房子既古老又寬敞，三樓有幾間又窄又暗的房子，兩排小黑門全閉著，看去好象“蘭圾子”城堡中的走廊一樣。當簡·愛輕輕地走著的時候，突然從那里面傳來一聲怪笑。費爾肥太太解釋說大概是仆人發出的笑聲。
一個冬日的下午，簡·愛到鄰近村子去費爾肥太太寄信。在通向小山的一條小路上，她遇見了一個騎馬的男子，那馬在冰上滑了蹄，把主人摔了下來。這是個中等身材的中年男子，胸部很寬，黑黑的臉，嚴肅的面孔，憂愁的容顏，由于他扭傷了筋，他的眼睛和皺攏的眉毛都顯得氣忿的樣子。簡·愛幫他上了馬。原來這不是別人，就是桑恩費爾得的地主羅契司特爾先生。
第二天，羅契司特爾整天忙著，料理他農業上的事務。晚上，他召見了簡·愛。她感到他行為有點怪癖，而且石板，“嘴、下頦和腮--是的，三樣都很石板。”他那方前額，因為黑頭發橫垂顯得更方了。他問了簡·愛在羅沃德學校的生活，并讓她彈了一會琴，便打發她走了。費爾肥太太告訴簡·愛，羅契司特爾先生正遭受家庭煩惱的折磨，他經常心神不定，過著一種不穩定的生活。一天，羅契司特爾和簡·愛談話，他對她說：“你察看我，愛小姐，你覺得我漂亮嗎？”簡·愛直率地回答說不漂亮。羅契司特爾喜歡她那爽快的性格。對她說：“你在一個小修女的神氣；特別，安靜，莊嚴，單純。”他把自己一部分的身世告訴她。他說阿戴列小姐是法國舞女色立奈·瓦朗的女兒。色立奈曾是他的情婦，后來她丟開他，把一個并非他生的女兒交給他撫養。羅契司特爾的身世和不幸的遭遇引起簡·愛的同情。
晚上，簡·愛睡覺時，又聽到一聲怪笑。接著，羅契司特爾的臥室著火了。簡·愛沖進他的房去，把火撲滅了，拯救了正在熟睡中的羅契司特爾。簡·愛以為這笑聲和縱火是三樓住的一個縫衣婦葛來司·波兒的過錯，她甚至懷疑羅契司特爾和這位縫衣婦有什么曖昧的關系。
羅契司特爾的一批貴族朋友要暫時住到桑恩費爾得來，仆人們忙于張羅和打掃房間。這些貴族客人打扮得很闊氣，而且很驕傲。他們成天吃喝玩樂，唱歌打球，把簡·愛當作保姆，瞧不起她。其中有一位美麗的殷格萊姆小姐和羅契司特爾特別親熱。他們來到那天，簡·愛親眼看到，殷格萊姆小姐騎著馬和羅契司特爾并肩走著，她高高的身材，大而明亮得象珠寶一樣的眼睛，還有一頭黑玉般的鬈發，人們都稱她為女王。仆人們都在議論，主人要和她結婚了。簡·愛感到一陣難過。她認為如果他們真的結婚了，自己則要和“兩只老虎--嫉妒和絕望--有力的一戰了”。因為，她已暗暗地愛上了羅契司特爾。
一個姓馬遜的商人從西印度群島歸來，來看羅契司特爾。當天夜里，簡·愛聽到從三樓傳來呼救的喊聲，住在桑恩費爾得的貴族客人都驚醒過來，問發生了什么事？羅契司特爾掩飾說，這是仆人發瘋發出的叫喊，要大家不必驚慌，回房去安睡。然后，他要簡·愛陪他到三樓去。在那里，簡·愛看到白天來的商人馬遜躺在血泊里，他剛被人刺傷和啃咬過。羅契司特爾叫簡·愛給這位垂危的傷者揩去血跡，他自己則跳上馬車去請醫生。天亮前，馬遜被送走了。臨別時，馬遜交代羅契司特爾要好好照看刺傷他的人。這人是誰呢？羅契司特爾并不肯告訴簡·愛。
里德太太的兒子約翰因賭錢花光了財產，自殺了。里德太太氣得患了重病，她派車夫接簡·愛到她家去。里德太太向簡·愛認錯，責備自己未遵守丈夫的囑托，沒在把簡·愛當作自己的子女那樣撫養；在公益學校流行傷寒病時，她盼望簡·愛病死；后來，又藏匿了簡·愛的叔叔給她的一封信，這封信是通知簡·愛作他的財產繼承人的，而她卻回信說簡·愛死了。里德太太把心里的奧秘一一說了出來，并認為簡·愛是她命中注定的苦難。最后，她死了。
簡·愛回到桑恩費爾得。羅契司特爾卻向她求起婚來。他把殷格萊姆小姐和簡·愛作了比較，認為殷格萊姆小姐并不是因為愛情而嫁他，而時為了他的財產；簡·愛卻要純潔得多。他對簡·愛說：“對于只有臉面使我歡喜的婦女，在我發現她們既沒有靈魂也沒有心--在她們向我顯出平庸、瑣屑，或者無能、粗鄙，壞脾氣的時候，我便是惡魔；但是對于清楚的眼光，流利的口舌，火的靈魂，屈而不折的--既柔又穩，既易駕馭卻又不撓的--性格，我卻永遠是忠實而且溫存的。”他說，他可以不顧世人的議論，決心要娶簡·愛；他要象娶貴族小姐一樣，給她鉆石珍寶，把她打扮得“象平地花壇一般閃光”，并要給她一半田產。簡·愛并不貪圖這些財寶，她回答說：“我要你一半田產作什么？你以為我是個猶太放高利貸的人，想在田地上找好的投資嗎？”
簡·愛對羅契司特爾的愛情不敢十分相信。她在管家費爾肥太太的參謀下，有意惹惱他，回避他，直到她感到羅契司特爾是一片真心而不是欺騙時，才答應嫁他。但在結婚前一天，她的結婚面紗，被人撕成兩半。簡·愛問羅契司特爾這是誰干的，羅契司特爾又不肯回答她。
婚禮在附近的一個教堂舉行。正當結婚儀式進行到一半時，那位先前在桑恩費爾得被子人刺傷的馬遜，帶了一個律師匆匆從倫敦趕來，阻撓婚禮的進行。他揭發羅契司特爾家里有一個活著的妻子，這是他的妹妹名叫白沙·安東尼塔。原來，馬遜是羅契司特爾的內兄。按當時英國的法律，重婚是不許可的，婚禮被停止下來。簡·愛挨了當頭一棒，而這事羅契司特爾一直是瞞著她的。
羅契司特爾在年輕時，由父兄作主娶了大商人約納司·馬遜之女為妻室。婚后，他才知道女方患有癲癇癥。羅契司特爾為了貴族的名譽和面子，把妻子帶回田莊后，藏匿在三樓，并專門派了一個女仆人葛來司·波兒（即縫衣婦）照料她，對外人隱而不宣。簡·愛來到的第二天，聽到的怪笑聲和羅契司特爾房間的失火事件，都是這個瘋女人干的。
羅契司特爾請求簡·愛不要離開他。他們結婚不成，可以一同到國外去生活。但簡·愛拒絕了，因為她不愿意做他的情婦。在一個凄涼的夜晚，她悄悄地從羅契司特爾的家里出走了。
簡·愛乘坐一輛過路的馬車，在白十字地方下了車。由于走時匆忙，身上沒有多帶錢，她遭到饑餓和寒冷的威脅，在荒野里徘徊了兩天兩夜。然后來到偏僻的鄉村澤地房。一家正在守喪的牧師圣約翰收留了她。圣約翰有兩個妹妹狄安娜和瑪麗。他們的父親，不久前中風死了。他們的家境很貧困，客廳里的設備很簡陋，但很整潔，舊式椅子非常光亮，胡桃木的桌子象鏡了一樣。圣約翰先生有著高細身材，一張希臘人的臉龐，輪廓很純正，平直的古希臘型鼻子，雅典人似的嘴和下頦，高高的前額和象牙一樣白。簡·愛患了三天熱病，圣約翰兄妹三人輪流照看著她。病好后，簡·愛不愿過寄食的生活，要求參加工作。那時，圣約翰正為窮人子弟開辦了一所小學校，簡·愛便擔任了這所鄉村上學的校長。
圣約翰是個虔誠的宗教徒。他把自己的一生獻給了上帝。他認為自己神圣的職責是“要向無知領域傳播知識--以和平代戰爭--以自由代束縛--以宗教代迷信--以天國希望代地獄恐懼”。他準備到印度去傳教，他正和工廠主的女兒阿立夫小姐在戀愛，但他認為阿立夫小姐不是吃苦耐勞的人，不能成為他的事業的合作者，而簡·愛卻是個“勤勞、有條理、有精力的婦女”，因此要求她成為他的妻室和助手。簡·愛對此感到為難。
簡·愛的叔父愛先生死了。遺下二萬英鎊的財產給簡·愛。在交談中，簡·愛知道愛先生是約翰的舅父。她和他們是姑表兄妹。簡·愛不愿獨得遺產，便把它均分成四份，給約翰和他的妹妹各人一份。
在婚姻問題上，簡·愛和約翰進行了一場辯論，約翰一再向她解釋“不是他自己，卻是為他的任務他要結婚”，并說他是“為工作，不是為了愛情而創造的。”簡·愛反對這種不是為了愛情，而是為了傳教需要的結合，她反駁說：“假若我不是為愛情而創造，那也就不是為了結婚而創造的了。”從而拒絕了約翰的求婚。
簡·愛得到羅契司特爾遭受災禍的消息。為了證實它，她親自到桑恩費爾德去了一次。她看到舊主人的房舍已被燒為平地，人們告訴她，這場大火是羅契司特爾的瘋妻放的。放火后，她跳樓自殺了。羅契司特爾因為救火，被火柱壓倒受了傷，鋸掉了一只胳膊，雙目也失明了。他和馬車夫搬到一個偏僻的地方芬丁去居住了。阿戴列小姐被送進學校。羅契司特爾已徹底破產了。
羅契司特爾的芬丁住宅是所古老的建筑，深深埋在一座森林里面，原是他父親在這里打獵，用來儲藏野味的地方。是個十分荒僻的所在。在一個細雨的黃昏，簡·愛趕到芬丁，她準備和舊主人重溫舊好。雖然這樣做她要作出犧牲，但她認為從羅契司特爾那里可得到真正的愛情，而這個在約翰那里正是缺少的。羅契司特爾提醒她說：“你是獨立的婦人，有錢的婦人。”然而她已下定決心留下了。
羅契司特爾由于得到簡·愛的愛，他不再責怪自己的命運和上帝了，而是對上帝表示了極大的虔誠。簡·愛也感到很幸福，“因為我是我丈夫的生命，正如同他是我的生命一樣”。他們在這人世的偏僻的一隅過著和平寧靜的生活。后來，羅契司特爾在倫敦醫好了一史眼睛，他和簡·愛也生下了一個男孩。約翰到印度去傳教了。他的兩個妹妹狄安娜、瑪利也都先后結了婚，她們和簡·愛保持經常的往來。